七十二堂写作课

作者: 夏丏尊 叶圣陶

6 条标注

记叙文的目的在把事物的形状或变化写出来传给大家看,叫大家看了文章,犹如亲身经验到的一样。作者用不着表示意见,只须站在旁观的地位,把那事物的形状或变化的所有情形报告明白就好了。 论说文是作者对于事物的评论或对于事理的说明,目的在叫大家信服、理解。作者在报告事物的情形以外,还要附带说述自己的意见。

学生拿了书本对先生说:“给我解答一个问题!”这明明是命令口气,但那学生如果是鞠着躬用着请求的态度说的,先生听了决不会动气。在书信里就不然了,书信是用文字写成的,除了文字以外没有举动、神情、态度等等帮助,一不小心就失了礼仪,使读者不快。所以“给我解答这个问题”这一句话。在书信里非改作“请给我解答这个问题”不可。历来书信多用敬语,原因就在这上面。

同样写事物,记述文所写的是事物的光景、状态,叙述文所写的是事物的变迁、经过。如果用水来比喻,记述文是止水,叙述文是流水。

在复杂的叙述文里,一定要把观点放在一方面,强求一致,对于事件的表现也许不方便。例如一个人的心理上的变化经过,在别方面是无法表现的。观点原可以移动,但不要无意义地移动。

不说“寂静”而说“什么声息也没有”,就是一个例子。——描写须要具体,不独对于景物,对于其他也如此。

描写须要具体,不独对于景物,对于其他也如此。

与神对话1-5

作者: 尼尔·唐纳·沃许

335 条标注

最高的思想总是包含欢乐的思想。最清楚的语言是包含真理的语言。最重要的感觉是你成为爱的感觉。 快乐,真理,爱。

我最有力量的信使是体验,但即使它你都忽视了。你特别容易忽略它。 只要你倾听了自己的体验,你的世界将不是现在这种状态。不倾听自己体验的结果是,你将一次又一次地经历这种体验。因为我的目的不会被阻挠,我的意见也不会被忽视。你将得到这一信息。或迟或早。

去听你的感觉。去听你最高的思想。去听你的体验。如果其中任何一个与你的老师告诉你的、或者与你从书上读到的不一样,那就丢掉那些语言。语言是真理最不可靠的传道者。

你将得不到你这所问,得不到你之所要。这是因为,你的询问就是缺乏的证明,你所说的你要件东西,只会在你的现实中产生这种“想要”的准确体验。 所以,正确的祈祷永远不是一个祈求的祈祷,而是一个感激的祈祷。 当你为现实中想体验的事情预先感谢上帝时,事实上,你等于承认了它在那里……事实上。所以,感谢是对上帝最有力的陈述;是一种确认,在你问之前,我已经回答。 所以,永远别祈求。要欣赏。

对我明知没有的东西,我怎么能真正地感激上帝呢? 信仰。你中要有芥莱种的信仰,你就能移动大山。你将知道它在哪里,因为我说它在;因为我说它在,甚至在你问之前,我已经作出回答;因为我说说过,因为我以每一种可想象的方式说过,通过你的每一个老师对你说过,不管你选择什么,以我的名义选择,它就会出现。

对此深入地进行思考,你将看到这是真的。这就是我所说的主导思想。它不是爱就是恐惧。这是思想背后的思想。这第一思想。是原动力。是驱动人生体验引擎的原能。

恐惧是一种收敛、关闭、结束、逃跑、隐蔽、储藏、仿害的能量。 爱是一种扩张、开启、生出、停留、揭露、分享、治愈的能量。

恐惧把我们的身体包裹起来,爱使我们裸露身体站立。恐惧抓住我们所有的,爱使我们给予所拥有的一切。恐惧抓紧,爱放开。恐惧使人痛心,爱使痛苦减轻。恐惧是攻击,爱是改善。

最深的秘密是,生活不是一个发现的过程,而是创造的过程。 你不是在发现自己,而是在重新创造自己。所以,不要去弄清你是谁,而要去确定你想成为谁。

你不是在发现自己,而是在重新创造自己。所以,不要去弄清你是谁,而要去确定你想成为谁。

疾病和病痛是健康和满意的对立面,它们遵守你的指挥在你的现实中显现。在一定程度上,如果不是你使自己生病,你不会得病;而如果在某一时刻你决定让身体好一些,你就能够好一些。个人深深的失意是自己选择的响应,而世界性的灾难是世界意识的结果。

在你被异己的东西包围的时候,不要忘记你是谁。而要对创造表示感激,即使在你要改变它的时候。

安静地开始。只有外部的世界安静,内部的世界才可能给你带来洞察力。这种内在的洞察力正是你所寻求的,但当你太深地关注你的外在现实的时候,你无法得到它。所以,尽可能地到你自己内心去吧。当你没进入自己内在,当你对待外在世界时,你就从内在而来。

第一个法则是,你能够想象什么,你就能够成为、做、拥有什么。第二个法则是,你恐惧什么,你就会吸引什么。

当你完全了解的时刻(你随时可能遇到这样的时刻),你也将像我的感受一样:完全沉浸在欢乐、爱、接受、赐福、感激之中。

从容不迫、毫不犹豫地告诉这个世界你是谁、你信仰什么,那么你自己是幸福的。你没有必要继续与我进行这一对话,因为你已经创造了一个自我,并为自我创造了一种生活,它不需要进行改善。你已经达到了完美。

但知识是概念性的。感觉是体验性的。灵魂感觉自己,并通过自己的体验了解自己。

最好的感觉是与所有的一切合一的体验。这种渴望的灵魂是最大的回归真理,这是对完美的爱的感觉。 对感觉来说,完美的爱就是相对于色彩而言的完美的白。许多人认为,白是没有色彩。不是这样。它包括了所有色彩。白色是存在的每一种其他色彩的结合。 

对感觉来说,完美的爱就是相对于色彩而言的完美的白。许多人认为,白是没有色彩。不是这样。它包括了所有色彩。白色是存在的每一种其他色彩的结合。 所以,爱也不是没有感情(仇恨、愤怒、欲望、嫉妒、垂涎),而是所有感受的和。

所有的攻击都是求助的呼唤。

当你的思想清晰、坚定时,把它们作为真理说出来。把它们大声说出来。使用这个唤起创造力的伟大命令:我是。对其他人说“我是”。“我是”是宇宙中最强有力的创造声明。不管你想什么,不管你说什么,在“我是”这句话之后,把这些体验变为行动,使它们向前,把它们带给你。

第一步是,学会观察你的思想;思考你正在思考什么。

自我克制者”这个词带有这种错误含义。事实上,你无法拒绝任何事物,因为你抗拒什么,什么会存在。真正的自我克制者并不拒绝,只是选择方式不同。这是一种走向某种事物、而不是离开某种事物的行为。

你无法离开某种事物,因为它会到处追逐你回来。所以,不要抗拒诱惑,只要简单地从那里把头转开。转向我,离开不像我的一切。

生活的目的是创造——你是谁、是什么、然后体验它。

6 那么关于受苦呢?

让你的爱把你爱的人推进世界中去吧——让他们去全面体验他们是谁。这样,你才是真的爱过他们。

我要告诉你:你一直得到你所创造的,你一直在创造。

如果你不能爱你自己,你就无法爱别人。许多人犯了错误,他们想通过爱他人来寻求对自我的爱。当然,他们没有意识到他们在这样做。这不是有意识的。这是他们头脑里的东西。在头脑的深处。在你所称的潜意识中。他们想:“如果我”只爱别人,他们就会爱我。这样,我将成为可爱的人。

不管有多少人宣称爱他们,都是不够的。 首先,他们不相信你。他们觉得,你正在试图操纵他们,试图得到些什么东西。(你怎么能因为他们本来的面目去爱他们呢?不,这里头肯定有什么错误。你肯定想要些什么东西!你到底想要什么?) 他们坐在那里,想勾画出其他人怎么会爱他们。所以他们不相信你,并开始了一个要你证明它的战役。你不得不去证明你爱他们。为了做到这一点,他们会要求你开始改变你的行为。 其次,如果他们最终相信你爱他们,他们马上开始担心,他们能把你的爱保持多久。所以,为了保持住你的爱,他们开始改变他们的行为。 这样,在关系中,两个人都真的丢失了自己。为了发现自我,他们进入这种关系,但反而却失去了自我。

你的第一关系,必须是与你自己的关系。你必须首先学会尊重、珍惜并爱你自己。

现在和从今以后,以你自己为中心吧。要去看在任何特定的时刻,你是什么、正在做什么、拥有什么,而不是别人正在怎么样。

你必须尊重自己的感觉。因为尊重你自己的感觉就意味着尊重你自己。你必须像爱你自己一样爱你的邻人。如果你不能尊重你自己内部的感觉,你怎么能够期望理解和尊重他人的感觉呢? 在任何与他人的相互关系过程中,第一个问题是:在这一关系中,我是谁,我想做谁。

你可以反复创造你是谁。事实上,你每天都在这样做。然而,鉴于现在的事情,你并不能总是得到同样的答案。假设有相同的外部体验,在与它的关系之中,第一天你可能会选择耐心、可爱、仁慈。第二天,你可能会选择愤怒、丑恶、伤心。

有的先知教诲我们:直到你愿意全部放弃它,你才真正全部拥有它。

我前面指出过,大多数人是由于“错误”的原因进入关系的——结束孤独,填补空隙,给他们带来爱或要去爱的人——这是一些较好的原因。其他人这样做是为了安慰他的自我,结束失意,改善性生活,从以前的关系中恢复过来,或者(不管你信不信)是为了消除无聊。

对大多数人来说,爱是对需要实现的一种响应。

你们的关系的目的是创造一种机遇,而不是一种义务——一种成长的机遇,完全的自我表现的机遇,挖掘你生活的最大潜力的机遇,安慰你对自己的每一个错误想法或小想法的机遇,通过你们两个灵魂的结合实现与上帝的最终结合的机遇。如果你们选取这种誓约,而不是你们一直在选取的誓约,你们的关系就在一个非常好的基础上开始了。这是从正确的根子上开始成长。这是一个非常好的开端。

思想是创造性的。可以吗? 可以。 语言是创造性的。明白吗? 明白。 行动是创造性的。思想、语言、行动是创造的三个层次。还跟得上我吗? 跟得上。

我是”这个词是极其有力量的。它们是对宇宙的陈述、命令。

思想是一种非常轻微的、但极其有力量的能量形式。语言的轻微程度差一些,更密集一些。行动是最密集的。行动是在很重的物质形态、很重的运动中的能量。当你用一个消极的概念——比如,我是一个失败者——在想、说、做的时候,你就在将巨大的创造性的能量付诸运动。接下去得伤风感冒,这没有什么可奇怪的。这是最轻的了。

有些感觉是真感觉–也就是产生自灵魂的感觉;有些感觉是假感觉–这是你的心智所制造的。

换句话说,它们根本不是”感觉”–它们是意念(思想),是伪装成感觉的意念。

这些意念是起于你以前的经验和自他人观察的经验。你看别人拔牙时脸皱成一团,所以你拔牙时也脸皱成一团。你可能根本就没痛,可是你还是皱脸。你的反应跟真相(事实)没有任何关系,只跟你如何接受事实有关,而这又是以别人的经验为基础,或以你往日的某件事为基础。

自然和正常不是同一回事。在任何当下的时刻,你可以照通常的做法那样做,也可以照自然来之的作法做

你以此方式,在此时间,于此地方,来此世界,以知你是谁–并创造你想要的你。

这是一切生命的用意,生命是一个持续进行的、永不终止的再创造过程。

我存在。 我是吹拂你头发的风。我是温暖你身体的太阳。我是在你脸上舞蹈的雨水。我是空气中的花香,我是把香气发散的花朵。我是那负载花香的空气。

我是你最早的意念之始。我是你最后的意念之终。我是那在你最精彩之际迸发的观念。我是那观念成真时的光辉。我是那促使你做最有爱意的事之感觉。我是那让你一再一再渴望此种感觉的部分。

所有大师们的秘密都是不三心两意,而是不断的去选择同一个事物。

我们”召来”我们的所思、所感、所说。

不要再筹思什么是于你”最好的”(你如何可以赢得最多,失得最少,得到想得之物),而开始跟你觉得你是谁的感觉同行。

你的感觉是你的真相。于你是真的,就是于你最好的。

思想(意念)不是感觉,而是你”该”如何感觉的想法。当想法与感觉混为一谈,真相就会被遮蔽、消失。

回到你的感觉,脱出你的心智,恢复你的神识。

一旦认知了你的真相(真理),便去实践。

为跟神、女神、真理保持接触,需要做什么就去做。不要终止练习、祈祷、仪式、冥想、打坐、阅读、写作–和为了与那万有(A11 That Is)保持接触而”任何于你有效”的事。

只有一刻–既是此刻–永恒的此刻。

爱你自己也根本就是好的! 事实上,那是你们的使命。你们本应如此!

然而我告诉你们:爱、爱、去爱那你们想要的东西吧!因为你们对它们(他们、她们)的爱,会把ㄊ他们拉向你们。

这些东西是生命或生活的质材。当你爱他们,你就是爱生命!当你宣布你渴望爱他们,你就是在宣布你选择了生命所能提供的一切好的东西!

大部分人却只体验到自己是一个肉体。在三十岁以后,他们连心智也遗忘了。没有人再阅读。没有人再写。没有人再教。没有人再学。心智被遗忘了。

大部分人却只体验到自己是一个肉体。在三十岁以后,他们连心智也遗忘了。没有人再阅读。没有人再写。没有人再教。没有人再学。心智被遗忘了。它没有被滋养。它不再扩充。没有新的输入。输出微乎其微。

心智没有被喂养。它没有被唤醒。它被哄骗,变得呆钝。你们用尽一切办法摆脱它。电视、电影、廉价书刊。不管做什么,都是不要想、不要想、不要想!

所以,大部分人是生活在肉体层次。喂养肉体,给它穿衣服,给它”材料”。大部分人经年不读一本好书–我是说可以让他们学到一些东西的书。但是整个星期的电视节目,他们却可以如数家珍。这确实是让人很为之悲哀的。

部分人是生活在肉体层次。喂养肉体,给它穿衣服,给它”材料”。大部分人经年不读一本好书–我是说可以让他们学到一些东西的书。但是整个星期的电视节目,他们却可以如数家珍。这确实是让人很为之悲哀的。

在你放弃你的心智的那一刻,它就崩溃了–你的心智,乃是你最伟大的创作工具。

是该跟你的心智再做朋友的时候了。跟它做伴–它感到如此寂寞。做他的滋养者–它是如此饥饿。

你滋养灵魂吗?甚至你曾注意它吗?你治愈它,还是伤害它?你是成长,还是萎缩?你是扩展,还是收缩?

你的灵魂是否像你的心智一样寂寞?它是否被忽视得更严重?你上次感觉到灵魂有所表达是在什么时候?你上次喜极而泣,是在什么时候?你写诗吗?作曲吗?在雨中舞蹈吗?烤过饼吗?曾经画过任何东西吗?修复过破了的东西吗?亲过婴儿吗?在日出之际漫步过吗?吹口琴吗?聊天直至天亮过吗?在海边、在树林……做爱一连几个小时吗?与自然交谈吗?寻求神吗?

当你以双面生物来生活,你的关怀面就会扩大,把心智的事物包含在内:情谊、创造、新思想、新观念的激发、新目标、新挑战的产生、个人的成长。

如果你最大的快乐只由外在世界–你自身之外的物质世界–得来,则不论是个人还是国家,你都绝不肯为让自己快乐而放弃一点点你所累积的财富。

不需要”是大自由。第一,它使你免于恐惧:恐惧某些东西是你所没有的;恐惧某些东西是你会式去的;恐惧设若没有某某东西,你会不快乐。

在巨大的悲剧中,挑战永远是自静其心,走向灵魂的深处。

爱给予一切,而一无所求。

做世界的光,不伤害世界。只寻求建设,不求破坏。

成为每个进入你生活的人的礼物,成为每个你进入其生活的人的礼物。要小心,如果你不能成为礼物,就不要进入那人的生活中!

当你们学会了无条件的给予(这是说,无条件的爱),你们就会学会无条件的接受。

那些把人生的活动视为绝对喜悦的人,则永远不会停止工作。

工作场所的喜悦跟职务没有关系,却跟用意息息相关。 早晨四点起来为婴儿换尿布的妈妈最懂得这一点。妈哼着、逗着婴儿,你怎么看也看不出来她是在工作。然而,使她活动充满真正喜悦的是她的态度、是她的心意。

我遇到了我所知道的最出众的女人,我们结婚了,我深受她的教诲之恩–而她的教诲是她的爱、她的实际生活。

你必须学着对自己宽大。不要再审判自己。

我们曾谈过“是—做—有”(Be-Do-Have)范型,而大部分人又如何反其道而行。

“有”并不能产生“是”。“是”却是产生“有”。

你的一生,并不必须去做任何事。 全部的问题只在你是什么。

他认为,如果他再有更多一点时间,更多一点钱,或更多一点爱,他就会真的快乐。 他没有搞清楚他目前的”不很快乐”跟他没时间、没钱或没爱之间的关系。

那个“是”很快乐的人,似乎有时间去做所有真正重要的事,有必须用的钱,有够用终生的爱。

事先决定你选择自己是什么样子,会使你实际去经验那种样子。

“是,或不是,就是问题的所在”。

快乐,是心灵的一种状态。正如一切的心灵状态会以实质的形式复制自己。

他只是顾及孩子真正的选择。也就是孩子最深的愿望。

身为神,唯一应该做的,就是阻止我们伤害自己了。因为我们最深的愿望不可能是伤害自己。然而,事实上我们却一直都在伤害我们自己,而你却坐在那里袖手旁观。

我从不干涉你们最深的愿望。

当我们伤害自己时,也是我们自己想要如此的?这是我们最深的愿望?

所有客观现象都是下意识间被你吸引而来的;所有的事件都是被你无意识间创造的;你一生中所有的人、事、物、地,都是被你吸引而来的——如果你愿意这样说,是自己创造的——以便提供正好是你想要的条件与机会,好在你演化的过程中去经历你下一个想要经历的经验。

你这一生所发生的每件事情,都是为了提供正好的机会让你去治疗、创造或经历某种事物,而这又是你为了成为你真正是谁所希望治疗、创造或经历的。凡不是为你提供这正好机会的,根本不会发生。

我们可以在这共同创造的过程中,有意识的或无意识的一同运作。你可以自觉的走过一生,或不自觉的走过一生。你可以睡着走你的路,或醒着走你的路。

当你们的选择互相冲突——当身、心、灵不是一体运作——创造历程就在所有的层次同时运作,产生混杂的结果。

如果你的生命是和谐的,你的选择是一致的,则令人惊奇的成果便会产生。

推到最后,所有的意念都是由爱或恐惧所推动。爱与恐惧乃是两大极端。这是原初的二元对立。一切到最后不是落入其一,就是落入其二。

事实上,爱是所有的一切。即使恐怕,也是爱的衍生物,而当恐惧得到得当的运用时,就表达了爱。 恐惧表达了爱?

想说再见时说再见,在遭遇到任何一种损失时,表达出内心。

当你的悲伤可以表达时,你就除去了它。孩子们在感到悲伤时,如果可以表达悲伤,长大后对于悲伤就有非常健康的态度,因之往往很快就可度过悲伤。

悲伤长期被压抑,会变成慢性抑郁,是非常不自然的情绪。

愤怒是一种自然情绪。这是让你说“不,谢了”的原因。它不一定有辱骂之意,不一定有伤人之意。

如果允许孩子表达他们的愤怒,他们长大后,对愤怒就有一种健康的态度,通常也容易度过愤怒的时刻。

愤怒如果持续被压抑,就会变成暴怒,而这是非常不自然的情绪。

羡慕如果持续受到压抑,就会变成嫉妒,而嫉妒是非常不自然的情绪。

恐惧如果持续被压抑,就会变成惊恐,而惊恐是非常不自然的情绪。

爱是一种自然情绪。如果让孩子可以自然的表达与接受,不加限制,不加条件,不被禁止,不感困窘,则它可以什么都不再要。

爱如果爱到限制,被设下条件,由规范与仪式捆绑扭曲,被操纵和制止,就会变得不自然。

爱如果持续被压抑,就会变成占有,而这是非常不自然的情绪。

在创造个人实相方面,意念控制——或某些人所称为的祈祷——就是一切。

意念控制,就是至高的祈祷。因此,只想那善的事,那正的事。不要去耽思负面与黑暗。即使在事情看起来黯淡之际——尤其是这种时候——仍旧只看完美,只表达感谢,只去想像下一步你要选择的事物之完美状况。

直接关系;观念与经验间的直接关系。

在宏观的宇宙中,灵魂会觉察到意念与创造间的直接关系;观念与经验间的直接关系。

你们的视角创造了你们的意念,而你们的意念创造了一切——如果你们在脱离肉体前记得这个真理,而不是在脱离之后,则你们整个的人生都将改变。

而要控制你的意念之路,就是去改变你的视角。 正是。

采取一个不同的视角,你就会对一切事物有不同的意念。以这种方式,你们会学到控制自己的意念,而在创造自己的经验上,控制意念就是一切。

有些人称为“念念祈祷”。

控制和引导意念即是至高的祈祷,则你就会只想好的和正当的事。

因为你的光不止可以照亮自己的路。你的光可以是真正照亮世界的光。

去寻找更高意识的人为伴是聪明之举。这样的伴侣对你的重要性是不会言过其实的。

你的一生反映着你所渴望的和你相信你可以得到什么。我不会给你不相信你可以得到的——不管你是多渴望。因为我不会违背你自己对它的想法。

我不会给你不相信你可以得到的——不管你是多渴望。因为我不会违背你自己对它的想法。我做不到。这是法则。 

相信自己不能得到某一事物,就等于不渴望此事物,因为这两者的结果都是一样的。

不要去“试图相信”你可以做这样的事情,而应试图走向完全的觉察状态。那时,就不需要相信。完全的认知会自现神迹。

你是有资格的。就像每个人一样。没有资格,是对人类最坏的指控。你们以往日来鉴定你们的价值,我却以来日。

因为我知道你不是过去的你,却是,并将永远是,现在的你。

生命的循环并没有令人丧气处,只有喜悦。只有喜悦与更多的喜悦。

通灵现象有三个章法,可以让你了解通灵能力如何动作。让我们来看看这三个章法: 一、 所有的意念(思想)都是能量。 二、 所有的东西都在动。 三、 所有的时间都是现在。

凡是你未曾接受的,你就不能改变。

对某件事物做否认,就是将它再创造,因为否认的行为本身就把那事物放在不论你们做什么——性行为、吃早饭、工作,或到海边漫步、跳绳,或读一本好书——不论你们做什么,都要以整个人去做;因为你们是整个的人。

灵魂时时离开你们的肉体,不断的。终你们一生。这就是为什么我们发明了睡眠。

灵魂寻求真正的存在状态。灵魂就是轻盈与自由。它也是和平与喜悦。它也是无限制与无痛楚;是完美的智慧与完美的爱。

灵魂想要休息,因此,才使身体“入睡”。 当灵魂已经倦了,跟肉体在一起觉得受限制、沉重与缺乏自由时,它就会名符其实的将肉体丢下不管(有时甚至是在肉体站着的时候)。

灵魂会到达伟大的回忆之境。这时,心就会觉醒。这会让它充满和平与喜悦,当你重返肉体后,你会在体内感觉到这和平与喜悦。

整个的生命越是体验到这种回春,越是记得它借由身体在做什么,想要做什么,你的灵魂选择离开肉体的时间就越少,因为现在灵魂已经知道,它进入这个肉体是有原因的,有目的的。它渴望与肉体共处,将跟肉体共处的时光做最好的运用。 大智慧的人只需少量的睡眠。

当生命越来越觉察到它与肉体共处是为了什么——并觉察到它并不是它的肉体,而只是与肉体共处,它就变得愿意,并且能够花越来越多的时间与肉体共处;因此,就显得“需要的睡眠少”。

日行的静观(meditation)是创造这种经验的最佳工具之一。以此,你可以将你的生命能量提升到最高脉轮……甚至在你仍然“醒”着时离开你的肉体

在静观中,你使自己处于一种就绪状态,即使身体仍然醒着,你都可以体验完全的觉察。这种就绪状态称为真正的觉察。你并不必非得静坐观想才成。静观只是一种设置,如你说的,是一种“工具”。但为了体验这个,你并不一定非得静坐观想不可。

你也应当知道,静坐观想只是静观的方式之一。另外还有“暂停静观”“行走静观”“做事静观”和“性行为静观”。

你不需脱离肉体就可以体验到这些。这是真正的觉醒状态。

当你在这种状态中行走,你会闻到每一种花的芬芳,你会跟每一只鸟儿同飞,你会感觉到脚下所踩出的每一个嘎扎声。你找到了美与智慧。而美处处在形成,由生命的一切材质在形成。你不需寻找,它会自动向你走来。

呼吸,这是另一件工具。慢慢的呼吸,温和的呼吸。吸入那温柔的、甜美的“生命之空无”(nothingness of life)——它那么充满能量,那么充满爱。你呼吸的是神的爱。深深的呼吸,这样你就可以感觉到爱。很深很深的呼吸,爱就能让你哭。

有些人打坐经年,却从没有过这种经验。这跟人“敞开“的程度与愿望的程度有关,也跟他如何能够远离预期之心有关。

日日静观是途径之一。然而这需要投身于决心寻求内在经验,而不是外在的报酬。

秘密是在沈默中,最甜蜜的声音是沈默之音。这是灵魂之歌。

如果灵魂在身体的里里外外到处都是–就如你所说的,如身体的”光晕”–则何处是一个光晕的”结束”,而另一个光晕的”开始”处呢?

灵魂是在一切物质体之内及之外包着它的生命能量(就如光晕)。就某种意义来说,是它把一切物体“保持”在它的身体不是灵魂的”容器”或”居所”;灵魂却是身体的容器。

我们都是同一能量,以不同的方式凝聚、压缩为不同的形相与不同的物质。

一切东西的父就是纯粹意念。这就是生命的能。这就是你们选择称为的绝对爱。

我说的是创造用的三种工具。关于这个,在我们的对话中我已说过不少。你知道它们是什么吗? 思(意念)、言、行。

不要“想要”(want to)。你可能得不到你所“想要”的。(译注:英文want有“缺少”之意,本书第一部曾说,当你说你“缺”什么时,宇宙就认为你缺,因而使此“缺”变为事实。)

不要“想要”(want to)。你可能得不到你所“想要”的。(译注:英文want有“缺少”之意,本书第一部曾说,当你说你“缺”什么时,宇宙就认为你缺,因而使此“缺”变为事实。)你只是宣布了你“缺”它,于是你就会留在那里——留在“缺乏”的地方。

如果婚姻是自由选择的,那不是自由的表现吗?不跟你的妻子以外的人有性,以此来表明爱,这不是限制,而是选择。选择不是限制,而是自由的展开。

你们不认为婚姻是为了制造义务,而是为了提供机会…… ……成长的机会,充份表现在自己的机会,把生活提升到最高可能的机会,治疗你们小看自己与误会自己的机会以及透过你们两个灵魂的交会(communio),而与神最终重新结合的机会……

(Holy-communion)……跟所爱者共度的生命之旅……你们相互间是平等的伴侣,平等分享权利,分摊责任,不论什么担子都平等分担,并且平等共浴在光辉中。

跟所爱者共度的生命之旅……你们相互间是平等的伴侣,平等分享权利,分摊责任,不论什么担子都平等分担,并且平等共浴在光辉中。

爱不能被占有,也不能被限制。灵魂是从不能陷入罗网的。

不仅在你高昂的时候如此……在你低沉的时候亦然……不仅在你清楚记得你真正是谁的时候如此……在你不记得的时候亦估……不仅在你有爱心的时候如此……在你没有爱心的时候亦然……我也当着神和各位亲友的面宣布……我永远愿意看出你生命内在的神圣之光……并愿意与你分享我生命内在的神圣之光……甚至于——尤其是——在黑暗来临的时刻。

高生物明白所有事物都是完美的,宇宙自有其运作的历程。他们唯一须做的,就是不去干扰。所以,高生物从不忧虑,因为他们懂得这历程。

高生物却发现在躯体内的生活是享受的;她无法想像既然预先知道某些事情会减少寿命。

高生物却发现在躯体内的生活是享受的;她无法想像既然预先知道某些事情会减少寿命,终止寿命,或使身体痛苦,怎么还会去做。

我能借由不需要信任学会信任。

所以最高层次的信任是不需要信任的?

但我又如何能到达不在想要或需要你给我任何东西的地步? 借由了解到它已经是你的了。了解你需要的不论什么都已然是你的了。甚至在你要求之

如何能到达不在想要或需要你给我任何东西的地步? 借由了解到它已经是你的了。了解你需要的不论什么都已然是你的了。甚至在你要求之前,我就已回答了。所以,要求是不必要的。

我不必要求我已经有的东西。

如果我感知我需要某样东西,我便需要? 你会以为你需要。

如果你有信心,所有你的需要永远都会被满足的信心,那么,技术上来说,你就根本没有需要了。而当然,这就是真相,而它将变成你的经验,因而你的信心也就“有道理”(justified)。然而你所需做的,只不过是改变你的感知。

预期什么,我就得到什么?

因为他已经知道他什么都有了。所以他快乐的接受在任何特定一刻出现的每样事物的不论什么部分。

在每件事周围,围绕着三个层次的觉知。这些是:希望、信念与真知。 当你对某事有个“希望”时,你在希望它是真的,或它将会发生时。在某些意义上,你就是不确定。 当你对某事有个“信念”时,你在想他是真的,或将会发生。你是不确定,但你认为你是确定的,而你继续这样想,除非在你的现实里出现了什么相反的事。 而当你对某事有了“真知”时,你很清楚它是真的,或它会发生。则你在每一方面都很确定,而你会继续确定下去,纵使在你的现实里发生了什么相反的事。你不会由表相去判断,因为你知道事实是什么。

我们该为发生在我们身上最糟的事感恩。 感恩是最快速的治愈方式。

人生的目的是重新创造一个新的你,以你对“你是谁”所持的下一个最伟大憧憬之最恢宏版本。

如果他不喜欢他所创造的,就得靠他自己去改变它。

了解到我有每样东西,是每样东西;而不需要任何东西,就是部分的认识我。

爱是没有条件、没有限制,也没有需求的。

诚实是最高形式的爱。

你对某人需要得越少,你便能爱他们越多。

借由每天少许黄金片刻与安静同在,与自己同在。这是你可以最有利开始的地方。

在你全然知道的那一瞬(那一瞬可在任何时候降到你身上),你也会有如我一向有的感觉:全然的喜悦、爱、接受、祝福与感恩。

你的心是你的灵魂与头脑之间的过道。你灵魂里的喜悦必须经过你的心,否则它“根本不会进入你的头脑。”

感情是灵魂的语言。如果你有个封闭的头脑,感情就会倒退到你心里。那就是为什么当你觉得非常非常悲伤时,你说你的心碎了。并且那也是为什么当你觉得非常非常快乐时,你说你很开心。

生命的精髓即爱,那么,喜悦即爱,自由的表达出来。

宇宙里没有东西是与任何其他东西分开的。所以,热和冷是不同程度的同样东西。所以,悲伤和喜悦也是。

悲伤和喜悦只是两个名字。它们是我们用来形容同样能量之不同层面的字眼。 是宇宙力量之不同表达。

如果你心里带着喜悦,任何时刻你都能治愈。

释放在别人心内的喜悦,你便释放了在你心内的喜悦。

它可以用像微笑这么简单的事办到。或是一句赞美。或挚爱的一瞥。而它也可以用像做爱那么高贵的事办到。用这些方法以及许多其他的,你都能释放别人的喜悦。

你都能释放别人的喜悦。 以分享一个感受、说出一个真理、结束愤怒、治愈批判。

以分享一个感受、说出一个真理、结束愤怒、治愈批判。以倾听的意愿,说话的意愿。以宽怒的决定和释放的选择。以给予的承诺,和接受的优雅。

有一千种方法去释放别人心中的喜悦。不对,一千乘以一千。而在你决定去那样做的一刹那,你就会知道如何做。

感觉喜悦的方法就是引起别人去感觉喜悦。

灵魂的本质本身就是统一以及与一切万有的合一,而如果看起来没有任何别的东西和别的人,那么,一个个人可能觉得就是——一个个人,根本没与任何东西一体。而那会是毁灭性的,因为它违反了你对你是谁最深的感受。

事实上你是从不孤单的,“孤单一人”是不可能的,这非常重要。

我现在与神有了私人关系,而那使我体验到持续的幸福、安静的力量、个人的成长与扩展、深深的富足和鼓舞,以及可信赖和确定的爱。结果是,我人生的每个其他重要面向都也变了。

整个生命都有是个重新创造的过程!这是神最大的喜悦。

已之所欲,施于人,因为它就正在施于你!

一切都是足够的。有足够的你以为你需要才能快乐的每样东西。有足够的时间,有足够的钱,有足够的食物,足够的爱……你所需做的只是去分享它。我给你们很多,足够你们所有的人。

当你同意去传话、去带讯,以改变人心,你就在改变人类状况上扮演了一个重要角色。 这就是为什么所有的灵性最后终究是政治性的。

现在我要给你三样工具,用它,你可以确定你的人生会有利的度过。这些是整体生活(WholisticLiving)的核心观念: ·觉知 ·诚实 ·责任 你在此给了我很多内容,很多资料。

生活在觉知中就是不假装你不知道。 记住,我告诉过你,有些人他们知道却假装不知道。觉知是觉察到,并且觉察你觉察的层面。

觉知将每件事转成一个冥想。洗碗、做爱、剪草、对别人大声说出一个字,全都变成了一个冥想。

当你停止假装,你就变成了全然的诚实。诚实是第二项工具。诚实是,你首先对自己,然后对别人说,你觉察到的是什么。

诚实是你支持拥护什么(standfor)。你不再躺着(lyingdown)接受事情,而是支持拥护什么。也许你注意到,除非你停止到处说谎,(lying.译注:英文中躺和说谎同一字。)否则你无法拥护什么事。这就是为什么有人说,当你全然诚实时,你真的是正直的。(upstanding,译注:此段一直在站和躺这两个英文字衍生的字意(正直与说谎)上玩。)

如果你选择了这实相,你将创造它,最后并能完全体验你真的是谁。

以下就是“十个幻觉” 1.需要的存在 2.失败的存在 3.分离的存在 4.不足的存在 5.必备资格的存在 6.审判的存在 7.定罪的存在 8.有条件的存在 9.优越的存在 10.无知的存在

在宇宙里,需要是不存在的。只有当一个人寻求某个特定的结果时,他才需要某样东西,宇宙不需要什么特定结果。宇宙即结果。

快乐并不是某种状况所产生出来的结果,而是某种状况是快乐所创造出来的结果。 这个声明通用於每个存在的生命状态。

快乐并不是某种状况所产生出来的结果,而是某种状况是快乐所创造出来的结果。 这个声明通用於每个存在的生命状态。

爱并不是某种状况所产生出来的结果,而是某种状况是爱所创造出来的结果。

“受罪而不过分的抱怨”或许对灵魂有益的理由有很多,但保证这个人就能上天堂的报酬却非其中之一。勇气即它本身的报酬,可是因为抱怨而导至别人受罪却永远不可能有什么好理由。

而是因为大师并不将对痛的体验诠释为受罪,却只当作是痛。

大师的克制不抱怨,并不是为了要限制受罪,而是因为大师并不将对痛的体验诠释为受罪,却只当作是痛。

痛是个体验,受罪却是对这个体验的一个判断。许多人的判断是,他们正在经验的痛是不好的,是不该发生的。然而,你接受“痛是完美的”到什么程度,人生中所受的罪就能被排除到同样的程度。

纵使还没成为大师的人,也曾体验过痛和受罪之间的差别。例子之一可能就是拔掉一颗很痛的牙齿:拔牙会痛,但它却是个非常受欢迎的痛。 与我分离的感受,阻止了人们利用我、呼求我、与我为友、利用我创造的潜能与治愈的力量以终止受罪,或为任何其他的目的。

人生中的每件事都必须有条件。这不就不证自明了吗?你们中有些思想家问道:你们不是了解第二个幻觉吗?人生的结局是不一定的。

失败是存在的。 那意味着,你可能无法赢得神的垂爱。因为神的爱是有条件的。你必须符合“必备资格”,如果你无法满足“必备资格”,你将被分离。这不是第三个幻觉教你的吗?

爱不知有条件。爱单纯就是。 爱不可能不“是”,而在任何条件下,都不可能令它消失。

有条件的爱是修辞学上的矛盾修饰法。

在同时同地,“有条件”的经验和“爱”的经验无法并存。

唯有当幻觉被认识为幻觉,并且以它是个幻觉去经历时,才能导致终极实相的经验。它也才能达到其创造者的目的。

每天做冥想。问问自己:你可以每天早晚给神十五分钟吗? 如果不能,如果你没有时间,如果你的行程表太忙碌,如果有太多你必须做的事,那么你已陷入了幻境、陷入了幻觉,比你所以为的陷得还要深。

我在召唤你们与神合一,我在邀请你们去经验与造物主的相遇。 在那合一的瞬间,你将明白,统一是你存在的真相。

当你知道每件事的结果都是完美的,并没有任何可怕的事,你就会以全然不同的方式去看你曾经定义为可怕的情况。没错,因为你现在是在光中,不是在黑暗中看它们,而后你会开始称你的恐惧是“探险”了。

这样一个重新再结构(recontextualization)可以改变你的人生。你能无惧地活着,并且你可以体验你被造出来的体验的荣光。视“需要的幻觉”为幻觉,使你得以以幻觉本来的目的——做为你可以用来经验这荣光、且明白你自己为你真正是谁的一个工具——去用它。

对每件你认为所需要的东西都是真的。利用想象力。以非常实际的方式去利用它。然而要明白,只有当你视它为一个幻觉时,对你才是有用的。只要你一旦认为幻觉是真实的的时候,那你就是将谨慎(一个对幻觉非常蓄意的利用)变成了恐惧,而开始执著。这时爱将变成占有,而占有变成了执迷。而你也落入了依恋的陷阱,变得失落在幻觉中了。

只有在内,你才能找到“我为什么认为我需要这外在的人、地或物?”这问题的答案。只有在内,你才记得你并不需要。然后你才会明白“一度我曾迷失,但现在我找到了。”的意义。

你找到的将是你的真正身份。你利用第一个幻觉来体验自己是一个什么都不需要的神圣存在,因为每个需要都永远得到满足。当你觉悟到这个真理,你将在你日复一日的现实里越来越经验到它

当你所谓的“失败”来拜访你时,怀着爱去拥抱它,别去谴责它,或判它的错。因为你所抗拒的就会持续,而你注视的则会消失。也就是说,它会不再是它幻觉的形式。

要踏出失败幻觉的方法就是很简单地把它看成是你成功的一部分。

第三个幻觉,分离的幻觉,可用来体验你与万物的合一。如果你与某样东西合一很久,在某个点上,你根本就不会再去注意到还有一个[你>。[你>是个分别的存在体的观念将逐渐消失。在一起很久的人常常会有这种经验。他们会开始失去他们个别的身份。

当无休无止地体验合一时,其美妙就消失了:因为当分离缺席时,合一就什么都不是了。它不再是狂喜的体验,而是空虚。当永远没有任何的分离时,一就是零。

那就是我为何给人灵感写出“[在你们的密切结合中,保留一些空间吧。”“饮自一个满杯,却非同一个杯。”“支撑一座建筑的柱子是分开矗立,而琵琶的各弦线是分开的,虽然它们颤动出同一首乐曲。”“(译注:出自纪伯仑的《先知》”

即使当一个东西是分开的时,它也永远是一起的,因为它无法真的分开,而只是变得更大了

当你的一体感增加时,痛苦与失望就会自你的人生消失。

就是不论何时,当你在你自己之外看见不足时,去填满那你看见的不足。因为那正是幻觉存在的地方:在你自己之外。所以,如果你在自己之外看见不足时,就去填满那不足。

不论你拥有的东西多么少,你永远能找到比你还少的人。去找到那个人,并从你的丰足中给与他们。

别寻求成为任何东西的收受者,要成为其源头。你希望拥有的东西,让别人拥有。你想去经验的东西,让别人去经验。在如果做时,你会因而记起你一直都是拥有这些东西的。

而你要如何才能追求天国呢?籍由成为天国,让别人在其中找到庇护与力量。籍由将天国及其所有的祝福,带给你所触及他们生命的所有的人。因为你所给与的,你就变成了它。

这个人是快乐的,然后他就做快乐的人做的事。这人是负责任的,然后这个人就去做负责任的人做的事。这人是慈蔼的,然后这个人就做慈蔼的人做的事。

一个人并不是去做了慈蔼的事就是慈蔼的人。这只会导致憎恨(“一定要在我做了所有的这些之后!”),因为它假定了所有的“做”都会得到报酬。

这是可以改变的,但不是因你做了什么事,而只能因你是什么而改变。 这就是“没有什么你必须做的事”的意思。除了“是”之外,没有一定得做的事。

这就是“没有什么你必须做的事”的意思。除了“是”之外,没有一定得做的事。

审判和观察是不一样的。观察只是单纯的看,单纯的看见那本来是什么。可是相反的,审判则是从所观察到的东西,而结论说别的东西一定是那样。

当你越觉知,你就会理解“自我创造永不终止”这真理的全盘冲击。

我曾启发人这样写:爱是永远不必说抱歉。

爱永远不谴责。

“我并非我的状况(条件),我并非我的残疾,我并非我的工作,我并非我的财富或缺乏财富,我不是这个。这并非我是谁。” 做这种宣告的人,在他们的人生中制造了不凡的经验、不凡的结果。他们因此用“有条件的幻觉”去重新创造新的自己,以他们对他们是谁。

“我并非我的状况(条件),我并非我的残疾,我并非我的工作,我并非我的财富或缺乏财富,我不是这个。这并非我是谁。” 做这种宣告的人,在他们的人生中制造了不凡的经验、不凡的结果。他们因此用“有条件的幻觉”去重新创造新的自己,以他们对他们是谁所曾抱持的最伟大憧憬下一个最恢宏的版本。

你一向都是——且永远会是——每个条件的感知者和定义者。别人所视为的贫穷,你也许视为丰足。别人所视为的失败,你也许定义为胜利(正如当你决定每个失败就是个成功时,你所会做的)。

总有一天,你会了悟并没有受害者。

你会明白,你从来没被真的牺牲过,而你的所知会带给你成长。总有一天,你会了悟并没有受害者。

当你利用无知的幻觉,不再实践它,却只是利用它,你承认你还有很多不知的(donotremember)——不记得的,然而那谦逊本身便将你提升,越过了谦逊,让你了解更多,忆起更多,变得更觉知。现在,你是在那些知道的人之中了。

事实是,任何东西都是无意义的,除了你给它的意义之外。 人生是无意义的。

藉由让人生无意义,我给了你们机会去决定任何事物及每件事物的意义。由你的决定,你定义了自己与人生中任何事物及每件事物的关系。

事实上,这是你藉之体验你选择你是谁的方法。

这是自我创造的行为,以你会抱持关於你是谁的最伟大憧憬之最恢宏版本重新创造新的你。

当一个特定事件发生在你身上时,别问自己它为什么会发生,而要选择为什么它发生,决定它为什么发生。

你们杜撰出所有做事的理由,或事情为什么会那样发生的理由。然而,你们大多数时间都是无意义地在这样做,现在,有意识地下定决心,并杜撰出你的人生吧!

在你的人生里,你一直在不断地把自己带到同样的情况或境地,直到你重新创造了你自己为止。 这即是走向大师之途。

1在我的世界里,没有任何事物是真的。 2每一件事物的意义都是我赋予它的意义。 3我是我所说的我是谁,而我的经验是我说它是的东西。

视死亡的幻觉为幻觉改变了每件事。知道它除了“你给它的意义之外别无意义”,容许你来决定它的意义。了解到“所有人生都是个重新创造的过程”,创造出了一个脉络,使你在其中可以体验到在与死亡的关系里你真正是谁。

痛与快乐并不是彼此排斥的——许多生过孩子的人都有能作证。

免于痛苦不是一个需要,而是个选择。

藉由将“需要”移到选择的层次,你将自己置于了一个非常有力量的地位,一个能支配你在有的经验的地位。

你甚至有力量控制痛——有足够的力量真的忽略它,而往往真的能让它消失。

没有你认为你需要才能快乐的东西,

爱也是一样。爱并非一个反应,爱是个决定。

1在我的世界里,没有任何事物是真的。 2每件事物的意义都是我赋予它的意义。 3我是我所说我是的谁,而我的经验是我说它是的东西。

这召来了三部过程: 1视那幻觉为一个幻觉。 2决定它的意义是什么。 3重新创造你自己。

如果你正觉得寂寞,就视你的[孤单>为一个幻觉吧!并结论说你的寂寞是意谓着你对你周遭的世界参与得不够深——在一个充满了寂寞的人的世界里,一个人又怎么可能寂寞呢?然后,决定重新创造自己为一个以爱来和人接触的人。

你更要视每件事物为幻觉,而且还是一个有福的礼物,可以让你去选择及经验你真正是谁。

以下则是你能有意识地做决定的方法。 视幻觉为幻觉。 决定它的意义是什么。 重新创造你自己。 可以利用下面终极真理的声明来做为达成上面所说的工具。

我告诉过你们只要做冥想,以便能让你的头脑安静下来,体验你与我的一体:现在我告诉你,要每天运动。

运动是身体的冥想。

运动能让你感觉到与所有生命的一体。你再也不会比像你在运动时那样的觉得活力充沛,并且那么觉得是生命之一部分了

你还要吃合乎你的意向的饮食。你会知道那饮食法则是什么,即使你接近各种形形色色的食物,但如果你倾听你的身体,你就立刻知道吃下哪些对你好还是不好。

在将你的身体照顾得比较好以后,经由与内在的造物主相会,以达成与神合一的下一步,就是控制你的情绪

情绪就是在移动的能量。

让你的身体充满活力的运动是提升你的能量的一个方法。

冥想是提升总是在你身体里的生命能量的另一个方法。

运动和冥想的组合是很具力量的。

生命的一切都是礼物,一切都是完美的——是为了在你内、做为你,并经由你表达完美本身的完美机会之完美工具。

你将保持在一种持续的感激状态(continualappreciation)。这就是说,你将会成长。感激的意义就是成长。当某个东西在增值(appreciate)时,它就会变得比它本来的更多。

在任何的境况前,你都不只能选择,因而控制你的情绪,你还能在遇见状况之前就这样做。

你能事先就决定你要如何响应你生活中的任何预期情况,你将如何让你的能量移动——你的情绪将是什么。

要留住在光中,人就必须保持着与它接近。要留住在幸福感中,人当然也必须做同样的事。

当你与现在的幻觉相处时,你每天都要做一些有用的事——如冥想、祈祷、阅读、写作,或听音乐,你所发现对你有用的事——来点燃你的觉知。

要知道,只有当你与自己分享时,你才能与别人分享。因为你无法给别人你没有的东西。

也对你自己慷慨。 要知道,只有当你与自己分享时,你才能与别人分享。因为你无法给别人你没有的东西。

对你自己真诚,就如白日随着黑夜到来,你是无法对任何人虚假的。

永远记得。你们的世界是个幻觉的世界,你所看到的东西没有一样是真的,而你可以利用那幻觉来带给你对终极实相的一个宏大体验。没错,那即是你来此所要做的。

永远记得。你们的世界是个幻觉的世界,你所看到的东西没有一样是真的,而你可以利用那幻觉来带给你对终极实相的一个宏大体验。没错,那即是你来此所要做的。

看到的东西没有一样是真的,而你可以利用那幻觉来带给你对终极实相的一个宏大体验。没错,那即是你来此所要做的。

你正住在一个你自己造的梦里。让它是你一辈子的梦吧,因为它本来就是。

所有的人都可得到同等的资源,而且所有的人都被给与相等的高贵,因此所有的人都能体验生命无双的奇妙。

梦想这样一个世界,其中不再有批判,施爱之前永远不再定下任何条件,并且在其中,恐惧永远不再被视为一种尊敬的方法。

以你梦想的力量,来终结你想像中的现实之恶梦。

你将选择,要不就要继续的活在你创造的幻觉中,将它当成是真的一样,或是反过来,选择自幻觉中走开,将它视为幻觉,并利用幻觉以便体验世上的天堂,及你真正是谁的终极实相。

你能创造一种新的文明。你能寻求一个更新的世界。一切的选择权在你。时机已到了。这是你恩宠的一刻。

视你自己为会真正照亮世界的光。宣称你自己是如此。对你的心宣告,然后,透过你的心,向每个人宣告。让你的行动成为你的宣告。以爱来充满你的世界。

籍由给彼此荣耀和给你的神荣耀,在每个人内看见神,并且帮助每个人在他们自己内的杀戮。停止它。让它终止。

原则

作者: [美] 瑞·达利欧 / 刘波 / 中信出版社 / 2018

87 条标注

你生活中有恪守的原则么,都有哪些原则?

这些原则你认为行之有效么,为什么?

还有一个例子,如果你有这样一个原则,“我绝不会偷东西”,那当你面对偷或不偷的选择时,就会适用这一原则。然而如果想要使选择的过程更加高效,那么每一项原则就必须与个人的价值观一致。为了满足这种一致性,就不得不再问问自己:为什么不偷?不偷的理由是因为同情潜在的受害者吗?还是因为害怕被抓?只有问过了这些问题,我们才能更深入地了解自己。原则在不断发展中,会和我们的核心价值观越来越一致。想要成功,就必须做出正确的、艰难的选择。你必须要有壮士断腕的勇气,个人处事如此,在领导一个团队时,也是如此。如果想要成为一个成功的领导者,就必须谨记,选择需是本着对团队成员的理解和关心做出的,而不仅仅是为了顺应他们。

我最希望看到的是,你能仔细思考本书中探索的各种原则,并尝试试用它们,从而发现什么最适合你。有一天,这些问题的答案都能通过“我的原则”而不再是“雷的原则”解答时,“雷的原则”悄然逝去,而属于你自己的“我的原则“跃然纸上。就像你学滑雪和打篮球一样,一旦你学会了,教练的影子也就逐渐退去了。

我对自己的观点进行压力测试,把我认识的最聪明的人都找来挑毛病,这样才能找出我观点中错误的地方。我不理会他们的结论,我只在意他们得出这些结论的推理过程,这才是对我有意义的地方。通过学习他们的思维过程,我提升了成功的几率,从成功人士身上受益匪浅。

为自己工作,形成独立的观点,对之进行压力测试,不要过度自信,反思所做决定带来的后果,不断提升。

就在上述的这段时期里,从我是个12岁的球童开始到现在,我击败市场一直都使用的是同一套方法:1)我干我自己想做的事情,而非他人逼迫我为之;2)我把我能想到的最好的、独立的观点汇聚到一起,用以实现我的目标;3)对观点进行压力测试,把我认识最聪明的人找来帮我挑毛病,找出我观点中错误的地方。4)我不敢太过自信,但很善于面对“不知”。5)我同现实展开斗争,反思为什么会产生这种结果,从中学习与提高。

我发现,失败主要是因为不接受或不能成功应对生活中的现实情况。实现成功其实就是简单地接受现实、应对现实。

我发现,无论什么事,即使是大多数人认为坏的事情,譬如错误或性格弱点,只要找出真相是什么,坏的也能变成好的。因为我会了解应对这些困难的方法,不让它们成为拦路石。

我发现,实事求是自由做自己的延伸。表里不一、取悦他人的人往往会自相矛盾,也容易丢失自己的价值观。他们不容易感到开心,更不可能展现出自己最好的一面。反正我认为我是这样的。

我发现,人人都会犯错,都有弱点,大家的差异在于处理问题的方式。错误是极为美丽的花朵,它蕴藏着一个谜题,解开了就能获得宝石,这颗宝石就是一条原则,避免以后犯同样的错误。每条错误,都可能是自己或别人过去犯错的一种反映,如果能指出来,就能提升效率。同问题、错误和弱点展开斗争会让自己变得强大,斗争中会感到疼痛,也正是如此我们才会珍惜成功的果实。

他们成功是因为正视错误与缺点,找到日后避免犯错、解决问题的方法。所以我觉得,全力利用好直面现实的过程,尤其是在和困难障碍斗争时的痛苦经历,从中竭力吸取教训,这样定能更快实现目标。这样的人,才能成为成功人士,这才是我想打交道的人群。

尽管很多人认为教你什么就好好学才能实现成功。但我认为,发现自己想要什么,明白实现梦想的方法,这才是更光明的道路。

学习的目的不就是实现梦想吗?那一开始是不是就应该先弄明白自己想要什么以及要实现梦想需要学什么呢?

1)寻求新目标;2)在追寻目标的过程中工作与学习;3)实现目标;4)反复这个过程。这是个人进化过程,是我们甚至社会前进的方式。

大多数人都不爱反省自身缺点,即便他们都知道反省缺点是避免出现问题的重要一步。大家尤其讨厌别人挖掘自己的缺点,令人深感冒犯,从而产生还击或逃离的反应。其实有人指出自己的缺点很重要,因为自己很难发现自身缺点。大多数人都不喜欢指出别人的缺点,不过背地里倒是挺愿意讨论别人的缺点。所以芸芸众生,真正了解自己的人甚少,也就无法适应环境、实现梦想了。我认为,这是人类面临最简单却最大的问题,深深阻碍着人们解决问题的能力,也是大多数人感到痛苦的根源。

人生由大量选择构成,我们要依次做出抉择,得到结果。

我觉得遭受痛苦是件幸事,能从中意识到哪儿有什么问题需要解决与提高。要想解决这些令人头疼的问题,唯一的法子就是深入思考。如果在膝跳反应中,对疼痛的反应是反思,而不是反抗或逃避,即可快速学习,获得成长。

担心表面上看起来是否体面的人,一般是在掩盖自己不清楚的地方或缺点,这种人从来不去学怎么处理自己的无知与缺点,任凭其成为未来的拦路虎。这类人就算不知道答案是什么,也试图努力证明自己知道正确答案。为什么他们做如此低效的事情?因为他们持有一个虽可笑但普遍的观点,认为成功人士脑袋里装的只有正确答案、没有缺点。这种观点本身就与事实不符,也会阻碍前进的步伐。

你有多担心看起来好不好呢?你又有多担心实际上好不好呢?

过于看重决策的一级效应,忽略二、三级效应的人,一般很难实现目标。因为一级效应和二级效应的意愿经常是对立的,容易使人做决策时犯大错。例如,健身的一级效应为承受痛苦,花费时间,这一般不是人们渴望的。而其二级效应,即更健康,外貌变得更具吸引力,则是人们渴望的。类似的道理,可口的食物一般对健康无益,反之亦然。比如,你的目标是身体健康,但是如果你不忽视运动与美味但不健康的饮食之间的一级效应,不将决策建立在二、三级效应之上,那么你就无法实现目标。

与之相比,选择真心所渴望、抵挡住诱惑、克服实现目标所需承受的痛苦,这样才更可能拥有成功的人生。

结果不理想就怪到别人头上,而不认为自己有问题,实际上是想自欺欺人,这种做法很可笑,还会阻碍进步。因为这样做无疑是分散精力,而原本是可以集中精力提升个人能力素质,实现最佳结果的。

如果你不放松,保持“疼痛”的程度,就会自然而然加速成长。因为我相信,能否实现目标是对自身品质的检验,这是一场自己主导的游戏,但是这是荷枪实弹的游戏。

如果你(1号)发现你(2号)不擅长做某事,你(1号)安排别人来做,这样看才是合理的。换句话说,你(1号)要俯视包括你(2号)在内所有可利用的资源,建立一台“机器”,实现你(1号)的目标。记住,你(1号)可不一定只做为实现你(1号)目标的设计与管理“机器”的工作,当你(1号)发现你(2号)不能很好完成任务时,就解雇你自己(2号),换个合适的岗位。不要因为发现你(2号)不擅长那个岗位就感到沮丧,你(1号)应该感到高兴,因为你(1号)提升了你(1号)自己实现目标的几率,如果你(1号)是因为觉得你(2号)无法成为事事都能做得完美之人而感到沮丧,那你(1号)的想法就太幼稚了,因为人无完人。

要实现梦想,得做五件事,首先,选择你的目标,这会为你指明方向。然后你需要设计一个方案来实现你的目标。这个过程中,你会遇到问题,正如我说过的,这些问题一般都会带来痛苦。痛苦最普遍的是来源于自己犯的错和缺点。面对问题,你将要么对着痛苦怨声载道,要么像大师级的问题解决能手一样从容应对,这是你自己的选择。要解决这些问题,必须冷静,精准分析,诊断问题。只有精准诊断问题后,才能设计解决问题的方案。接下来,你要完成方案里设置的具体任务。通过遇到问题,寻找解决方案,你会变得更积极,更有能力,更易实现梦想,进而就能设置更宏伟,更具挑战性的目标了,就像练哑铃的人也会不断增加哑铃的重量一样。这就是个人成长过程,我称之为五大步骤。

总体来说,生活会给你应得的回报,生活不会谴责你的喜好,所以你要自己负起责任来,搭建起“自己想要什么”和“要得到想要的该如何做”之间的桥梁,然后脚踏实地干起来,做起来虽然不那么容易,但能收获满意的结果,实现你的梦想。

一旦你也确实觉得玩这场游戏会遭受一些不适,请坚持一段时间,一切会变得越来越容易,就像健身一样。当你实现了超越,会为实现了梦想而兴奋不已,像“这可不容易”之类的借口就会变得毫无价值,按自己能掌控的节奏“突破自己”就会带来回报。

最重要的是,无论你选择了什么速度,都要坚持前行,才能认识到这样做的结果。当你觉得这太困难时,请记住,从长远来看,做能让自己成功的事,比失败容易得多。

有人会在这点上失败,不敢舍弃看起来不错的选择,害怕一旦失去,个人幸福感中某些重要组成元素就被剥夺了。所以这些人同时设置很多目标,但鲜有真正实现的。

目标是你真的想实现的东西,而欲望是你想要但会阻碍你实现目标的东西。我之前解释过,欲望一般是一级效应。例如,假设目标是身体健康,欲望就是吃可口但不健康的食物,这个是一级效应。这种结果不利于你实现健康这一目标。所以单从结果来看,目标是好的,欲望是不好的。

有社会学家把导致自己远离目标的欲望称为邪恶,我认为这是用来区分目标与欲望很好的思路。这并不是说我不允许大家“不以恶小而为之”,但我真的认为,要想让自己远离目标的欲望应不惜一切代价将其铲除干净。

导致你在这个阶段失败的另一个普遍原因是你忽视了自己的目标,陷入到一复一日的工作任务中去了。

需要你坚信没什么是办不到的。即使当下不知道怎么操作也不要紧。只要刚开始坚定这个信念,按这个过程依次推进,实现目标后,就会获得真正的信心。如果你愿意,刚开始可以设定一些简单普通的目标,小有成就后就能增强信念,个人志向也开始日趋宏大起来。

这五大步骤是循环往复的,但每次必须认真完成一个步骤,才能为下一步顺利完成打好基础。

总的来说,要实现梦想,第一步是真的知道自己要什么,不混淆目标与欲望,不因缺乏全面分析的假想障碍而把自己限制住了。

你有多了解自己想要什么? What are your most important goals? 你最重要的目标是什么? Are you good at setting your goals? 你擅于设定目标吗? How confident are you that your assessment of your ability to set goals is right? 对自己设定目标的能力进行评估,你有几分自信? If you are confident of your self-assessment, why should you be confident (e.g. because you have a demonstrated track-record, because many believable people have told you, etc)? 如果你对自我评估很有信心,请论述自信的原因。是因为有过往业绩吗,还是值得信赖之人告诉过你?

设定目标后,你得设计出一套方案来实现目标,并且要实施方案里布置的各项任务。在实现目标、实施方案的过程中,你会碰到问题、诊断问题,进而完善设计方案以避免这些阻碍,所以要发现问题,并对问题零容忍。

我睡眠不足”不是一个问题,这个是一些问题的原因。问题实际上是什么?要避免混淆问题与原因,尝试看一下不满意的结果,比如说:我工作表现不好是因为我太累了。

一旦发现了自身的问题,必须采取零容忍的态度。

容忍问题带来的后果,和不发现它们一样,都会阻碍问题的解决。但两者的根本原因是不一样的,容忍问题可能是认为这些问题无法解决,或者不在乎能否解决。

独立地思考每个问题,把问题视为某个根本原因的产出物,就像一台“机器”带来的结果一样。然后再想想怎样改进机器,使之生产合格的产品。实现目标的路径

然后把设计方案写下来,保证自己能随时看到。方案设计包括谁要在什么时候做什么。

价值观→ 1) 目标 → 2) 问题 → 3) 诊断 → 4) 设计 → 5) 任务

…1) 干自己真正想做的事情,而非他人逼迫为之 …2) come up with the best independent opinions they can muster to move toward their goals, …2) 达成最好的独立观点,用以实现目标。 …3) stress-test their opinions by having the smartest people they can find to challenge them so they can find out where they are wrong, …3) 对自己的观点进行压力测试,把身边最聪明的人找来挑毛病,找出观点中错误的地方。 …4) are wary about overconfidence, and good at not knowing …4) 不能太过自信,并善于面对“不知”。 …5) wrestle with reality, experiencing the results of their decisions, and reflecting on what they did to produce them so that they can improve. …5) 同现实展开斗争,反思为什么他们的决定会产生这种结果,从中学习与提高。 And when faced with difficult choices, I want them to see the choices as follows.

干自己真正想做的事情,而非他人逼迫为之

遇到棘手选择时,可参考如下选项:

保持正直,要求别人也必须保持正直。

a) 若当面不对别人进行评论,背地里也不要说。若未曾当面控诉过别人,也不要背地里试探。

7) 绝不容忍失信。 a) Don’t believe it when someone caught being dishonest says they have seen the light and will never do that sort of thing again. a) 不要相信失信之人说他已痛改前非,绝不再犯。

不要试图从一个“点”中获取大量信息,而应该快速压榨大量的“点”,并将它们相互联结,从而形成更丰富的图像。

要进行持续性的诊断分析,整合新思路。

工具:使用流程手册。

工具:使用任务清单。

要极为坦诚。坦诚能够揭示真相,增强互信。对于自己不喜欢的事情开诚布公尤为重要,因为你必须改变或彻底解决这些你不喜欢的事情。各抒己见,直到达成一致,或者直到充分理解彼此的处境,找到解决方案。一位曾经的同事说过,“这其实很简单,(表达观点时)不作任何过滤就行了。”桥水联合基金的成功经验之一就是公司所有人都能够以开放的、平等的方式进行沟通,他们的观点会得到客观公正的对待。遵循极致坦诚和观点至上的原则,我们才能够更好的发现并解决问题。对诚实的依赖,使我们更频繁地取得成功,彼此变得更加亲密。而因为这些成功和亲密,我们能更坚定地投入到事业与彼此之中。这是一个自我增强的过程,一个良性循环。

若当面不对别人进行评论,背地里也不要说。若未曾当面控诉过别人,也不要背地里试探。暗箭伤人是不正直的表现,只会产生消极效果,不能带来有价值的改变,不仅会中伤他人,也会对整体环境带来负面影响。在桥水联合基金,暗箭伤人被认为是仅次于不诚实的恶劣行径。我们公司欢迎并鼓励批评,完全没有必要背后对别人说三道四。这一原则必须得到最严格的遵守,比如说,管理者们不应该在当事人不在场的情况下谈论下属。如果你在桥水基金背地说人坏话,别人会称你为“令人厌恶的黄鼠狼”。

11) 仔细观察所犯错误的模式,看看它们是不是⾃⾝缺陷所导致的。以不设自我障碍的方式回想过去的点点滴滴。如果有错误模式,它很可能意味着一种缺陷。每个人都有很多缺陷,最快的成功方式就是知道这些缺陷和如何处理这些缺陷,那么它们就不会阻挡你成功的路。缺陷来自于学习的不足或者能力的不足。学习的不足可以通过时间来改进,但是通常不会很快,然而能力的不足几乎不能改变。但是只要你认为缺陷是一个可以用新方法解决的问题,不论是学习缺陷还是能力缺陷都不会是一个阻碍

13) 别老担心面子上过不过得去,而要担心是否能达成目标。克服安全感缺失,一心一意实现自己的目标。

怎样检验你是否过于关注面子?你可以体会一下你犯错时或对某事不甚了解时的感受,如果你感觉很糟糕,你就需要反思,提醒自己,客观的批评是最宝贵的意见。试想一下,你的滑雪教练批评你,说你在滑雪时没有恰当的转移重心才会摔倒,如果此时你认为教练是在责备你,那这种想法该是多么愚蠢无用啊。如果批评是准确的,那这就是件好事情,你应该心存感激,

14) 别去管“责备”或“赞扬”,要去判断“精准”还是“不精准”。当人们听到别人说“这事你做错了”,大家的本能反应是担心后果,害怕惩罚,而不是去想办法改进。要记住,过去的已经过去,也不再重要,过去只能当作学习方式,争取在未来做的更好。

即要先坦白,才能获得宽恕。如此往复,你就能学会提升自我,并从中获得快乐。

当人感受到痛苦的时候,其动物本性就是“战斗还是逃跑”,而此时,你需要去反思。使自己冷静下来,思索一下自己痛苦的来源,这样就可以提升自我

痛苦+反思=进步。判断一个人是否会反思很简单,经常自省的人能够开放、客观地看待自己,而不会反思的人则反之。

我认为,一个新手应该不停地向伍兹讨教,直到他自信找到窍门为止。与此同时,如果新手认为高尔夫冠军说的不对,自己是对的,那他肯定既愚蠢又自大。他应该将自己的疑惑以问题的方式提出来,而不是盲目自大。如果团队里所有人认为高尔夫新手和泰格·伍兹的话具有同等价值,那只会拖累整个团队的学习进度。

那些书本知识学得好的人通过唤醒记忆中的知识来按照所存储的指令行事;那些善于内化学习的人则会利用自己的潜意识思维行事。滑雪老手不用一边背诵滑雪须知一边滑雪,他们不需要思考就能滑得很好,就像呼吸本不需要思考一样。理解两种学习模式之间的差异是非常重要。

要记住,经验能够内化,重复做某事能够内化知识,通过这种方式获得的知识理解往往要比理智化的学习过程质量更高。

要认识到,一般需要18个月持续不断的巩固才能实现行为矫正。首先,要将最佳方案理智化。如果你身材走样,你必须知道自己身材走样了,你得想变得身材更好,了解塑身的方法。“我想要通过合理膳食和加强锻炼来塑身。”之后,理智会与欲望和情感作斗争。坚定意志,理智最终会冲破障碍,行动起来达成目标,那么预期行为就会出现。如此坚持18个月,新的行为模式就会被内化。 

不要容忍问题。我经常看到一些人明明已经发现了问题,却对其放任。可能是因为他们没有勇气做出所需的改变,也可能是因为他们不知道怎么改,这两种情况都很糟糕。如果他们不知所措,那么就应该寻求靠谱的人的意见,做出相应改变。如果不行,他们就需要将问题升级。

140) 找尽可能多的人手一起来发现问题。鼓励员工向你提交问题,同时你需要认真研究这些问题。如果公司每一个员工都认为自己对公司的成长负有责任,愿意坦诚地将问题说出来,这要比你独自发现问题好得多,更不容易忽略问题。

工具:使用以下工具来捕捉问题:问题日志、计量图表、调查问卷、清单、外部咨询,以及内部审计。

问题日志:分辨哪些问题应该被记下来很容易,即记下所有出错的地方。问题日志就像阻拦垃圾的水过滤器一样,通过检查垃圾,查找来源,决定如何从源头清除这些垃圾。在问题日志中找寻问题的根源需要开展深度探讨(后详)。在日志中,应该如实记录个人对问题的贡献率,旁边标注该人的优缺点。随着你不断做出改变,水中的垃圾会随之减少甚至消失,水质会变得更好。除了使用问题日志来捕捉问题,你还是可以用它来记录问题的数量和类别,之后可以作为有效的工作表现计量。在使用问题日志时,最大的一个障碍就是人们认为问题日志是责备员工的工具。你应该明确问题日志的必要性,奖励积极使用的行为,惩罚不使用的行为,以此鼓励员工使用。如果出问题了,但是该问题却没有在日志中显示,那么相关人员应该有大麻烦。但是如果问题在日志中已经有所记录(理想状态下已经有了正确的诊断),相关人员就应该被奖励或表扬。总之,一定要向个人问责。

148) 要认识到所有问题只是其根本原因的表征,所以要通过诊断分析来理解问题症结所在。不要以为可以一次性解决问题。问题是机制的产物,而机制由其设置和人员构成。如果设置和人员都没问题,那结果肯定也不错(尽管不完美)。所以当你遇到问题时,应该分析设定和人员,以此确定造成失败的原因。 …

一个点就是一个具体的结果。当你通过诊断分析来理解一个结果产生的原因时,你就在“压榨”这个点。不要试图从一个点中压榨很多东西,它只能告诉你那么点信息。相反,你应该以二八原则去收集并压榨大量的点,在点之间建立联系,这样你就能对该员工有如点彩画般的细致了解。

… 164) 前进之前请先回顾。实施下一步之前,花点时间反思机制的运作。诊断分析哪里做得好哪里做得不好(尤其是后者),以便更了解机制的运行和改进措施。太过强调下一步进展,会让人过于关注手头的工作,而忽视了整个机制的运行状况,这不是可持续发展之路。

… 165)理解“宏观”和“微观”的思维模式及其适用范围。每一次讨论中都有不同的层次和不同的主题。你要知道怎么应对。如果将主论点和分论点以提纲形式排列出来,那么宏观层面讨论关注的是主论点。但这不意味着你就不能提及细节,因为细节可能对讨论至关重要。但要记得,引用细节只是为了更好地理解主论点,而不是为了分析分论点。

举个例子,假设你的主论点是:“萨莉能做好那个工作。”在宏观层面谈话中,关于她素质的讨论主要放在萨莉的工作能力上。一旦大家关于她是否能胜任这一问题取得一致,你就可以开始讲下一个主论点,比如说该工作所需的素质有哪些。相比之下,微观层面的讨论关注萨莉的素质本身,而不会将这些素质和她能不能胜任联系起来。这种讨论可能会谈及和工作无关的个人素质。尽管两个层面的讨论都涉及到分论点,但是“宏观”谈话的两个主论点间有连贯性,这和你阅读提纲

为什么精英都是清单控

元认知:改变大脑的顽固思维

作者:大卫•迪绍夫

65 条标注

反馈就像因果循环,种什么因,得什么果。这其中包括我们与他人的互动、自我对话,以及有意识思维和无意识思维之间的转换。这些转换有着共同的化学基础,即血清素、多巴胺、谷氨酸酯,这些化学成分的释放受到反馈回路的控制。

我将元认知回路的开端定义为“系统”。在系统阶段,许多无意识加工通过神经科学家称为“模块”的结构得以进行。 6想象一下这样的场景,你试图有意识地去控制右手和右臂的每一个动作,接下来是左腿,然后再使你的头左右摆动。感谢“上帝”,我们不需要刻意地去思考这些司空见惯的动作,我们会有意地去做这些动作,但是我们不必专门去思考如何才能完成它们。

为了弄清楚来自于“系统”的信息是如何进入“意识空间”的,我们有必要把这个过程形象化地投射在一个屏幕上,我把这个屏幕称作“心理剧场”。在心理剧场中,我们的有意识加工能力(主要体现在前额叶皮层上)能够聚焦于“系统”的特殊状态(例如,像是社会情绪之类的抽象模块,或者血压之类的生理模块)。换句话说,储存在系统中的信息能够被提取出来,或者像是“检索”图书一样,为心理剧场做准备。 

拿你可能做出的特定的社会情绪反应为例,有时你不能理解为什么某人的行为使你觉得厌恶(你仅仅知道他的行为令人厌恶)。但是如果你把系统中的情绪性关联投射到心理剧场的屏幕上,你就能仔细地对你的反应进行分析,也许之后还会对自己的思想产生新的看法。比如,你可能会意识到,你道德愤怒的根源来自于对之前发生的类似行为的模糊记忆。也许那个人使你想起了多年前欺负你的堂哥。这种释然将会回转到系统中,回转到社会情绪管理的模块中。因此,下一次你再遇到这个人的时候,他就再也不会引起你的道德愤怒了。 

认知是“对思维的思考”。 反馈回路包括四个主要因素:事实、联系、结果和行动。

元认知回路是无意识的信息(在“系统”中)进入到意识空间(心理剧场),并且转化成能重新转回系统的信息的过程。然而,我们必须这样想,我们能够通过内省来进入无意识空间,这种想法被称做“内省错觉”。

我们能够通过元认知回路,进入部分无意识空间,但是要注意的是,这个过程包括两种水平的元认知,低级元认知(我们接收认知的想法和感受)和高级元认识(我们从所想所思中分离出来)。

元认知觉察是指,我们使用元认知反过来影响思维和行为的“思维策略”的水平。

在这个心理空间中,你“看到”了下一刻将会发生什么,认为贸然行动结果并不理想,所以你放弃了这样做。你有效地使用了元认知觉察来改变当前局面。

心理理论(TOM)指的是人类特有的能力,它使人类能够想象隐藏在他人之前行为背后的动机和感受,并对他们当前或未来的行为做出预测。TOM有其有意识的、合理的部分,不过,我们常常通过快速、自动的无意识过程对他人所想所思进行“理论化”。TOM又被称作“心理化”(见图2-1)。

大多数人都体验过这样的心声,当你决定去做某件事情的时候,“去做吧”,“千万不要这样做”,类似的声音冷不丁地会回响在你的耳畔。那么,心声是如何到达行为的终点并在终点指挥我们究竟是前进还是止步不前的呢?答案就是,心声的发出者——元认知“黑匣子”

你的心声是否真的具有指导作用呢?如果你的元认知觉察的过程得到了良好的训练,那么可以肯定地说,心声会引领着你走向成功。但是,倘若恰恰相反呢,遵循心声的指挥,只会让你陷入一个接一个的麻烦之中。 使心声具有指导性,对于大多数人来说都是个艰难的任务。消费型的社会在潜移默化中使我们接受这样的主流文化,任何形式的“感觉好”都是我们应该追求的目标。而这种情况下的“感觉好”往往是本能的替代词。尽管有时满足一下原始欲望会得到不错的效果,但是大部分时间,盲目地实现本能往往带来的是灾难性的后果。

这也就是元认知之所以是如此重要的一种内部力量的原因。因为它能够引导原始欲望和认识感受与实际情境相符的方向上发展。

惯性思维怎样,心智就会怎样,因为你的灵魂已经被思想浸染。”

自律型人格的人了解元认知回路并且能够使其发挥最大功效。他们同样知道心智化是怎样起作用的,并且认识到他们的心智会有目的地与他人相互作用。尽管他们知道自己无法控制无意识,但是通过元认知,他们可以影响庞大的系统中的加工模块,进而改变整个生活。同时,他们也明白当元认知得到有效利用时,他们引导和管理信息进出意识空间的能力会增强。

大多数人能够以一种象征性的方式来改变自身的人格,而且这样做会产生比改变外在因素更好的结果。那么人格变化是如何产生的呢?这需要继续我们之前探讨的一个术语——实用主义的适应。首先,我们要判断自身在任何一个特定的人格类型上的局限,然后,本着实用的目的,去打破种种局限。

自稳态是指一个系统试图去保持稳定、平衡的状态,而不是从一个极端到另一个极端。著名的生理学家沃尔特·布雷德福·坎农(Walter Bradford Cannon)提出了这个关于生理系统的术语(正如我们所知,大脑正是这样一个系统)。事实上,大脑和身体都是一个生理系统,因此,它们都倾向于自稳态——一个稳定的“舒适区”。 12 与之对立又互为补充的应变稳态是一个需要适应千变万化的内部和外部环境的系统所必备的,目的就是要接近自稳态。 

我们的大脑同时包含了这两种动态。举例来说,大脑在交感神经和副交感神经系统中寻求一种恒定的平衡(在放松状态和警觉状态之间),但是我们从来不会一直保持其中的某一种状态。相反,为了应对外部和内部的影响,大脑会在这些状态之间来回变换(见图3-4)。如果我们长时间停滞于一种状态,那么对我们的身心都会产生不利的后果。比如,刻意延长休息时间会滋生抑郁;而长时间保持攻击或逃跑状态下的高强度应激反应则会使我们的血压飙升。

认知行为疗法(cognitive behavioral therapy,CBT)是一种试图通过改变思维来改变情绪反应的治疗技术。自它问世以来,在心理治疗方面做出了很大的贡献。其中,它最大的特色是认为,由于我们的认知中存着一系列的“思维错误”,使我们不合理地解释了事件,从而导致心理问题,这一切与事件本身没有关系。当我们受困于思维错误的迷宫时,大脑就会错误地解读信息(事实),从而导致反馈回路发生偏移。进而,阻碍我们适应的能力。

“非黑即白”的绝对思维:思维绝对化,非黑即白,非此即彼,没有折中。“假如一个人过去对我很冷淡,那么他就一直对我很冷淡。”“如果我得不到我想要的进步,我就放弃。” 以偏概全:凭借仅有的经验去判断类似的所有事情,就像盲人摸象。“买大排放量汽车的人都不注重保护环境。身上有刺青的人都不是好人。” 否定正面信息:认为发生的一切好事,都是由于运气,坏事才是正常的结果。“如果这次考试考好了,那是瞎猫碰上了死耗子,如果没考好,很正常,因为我不够聪明。” 否定负面信息:如果事情发展不尽如人意,皆是外部原因所致,例如运气不好;反之,进展顺利,都归功于自己的努力。“如果我没有得到这份工作,那不意外,因为老板怕我功高震主,他们想要能力普通点的人。” 主观臆测:即使没有足够的证据,你也认为你能够确定他人的想法。“老板想要提拔我,她肯定心里不忿。我如果跟她说话,她一定故意找茬儿。” 宿命论:在任何情况下,都想到最坏的可能后果。“我要去约会了,但是有什么用呢,我知道我们不可能在一起。”

最大化或最小化:要么高估,要么低估了一个情境的真实性。“如果斯蒂芬妮拒绝我的话,就证明我真的是一个没有魅力的人,不配得到任何的人青睐。” 情绪性推理:对你的消极感受深信不疑,并据此采取行动。“我感到很愤怒,因此必须让愤怒得以纾解。” 乱贴标签:无视事实,随意地给他人扣上一顶帽子,从此左右以后的判断。“约翰居然戴了耳环,他一定是个轻浮的人。我绝不能信任他。” 自找罪受:认为所有事情都与你有关。“莎拉今天在过道中看到我的时候没有笑,她一定对我有所不满。” 错误比较:没能看到人或事之间的重要差别。“一间大公司的经理和其他公司的经理一样悲惨,什么地方都一样。” 错误预期:没能看到预定目标或问题真实的维度、变量或可能性。“如果我成绩好,我就能获得一份薪水很高的工作。”

都会受到错误思维的影响。由一个思维错误引起的不准确的心理过滤可能会将思维加工过程引向歧途。 打个比方,如果你开始做一件事之前就想,要么做到100%,要么就不做,那么你在思维的结果阶段就会变得相当武断,因为你已经决定除非你能完全达到想要的效果,否则你压根就不会着手去做。 这种可能性微乎其微,如果你一开始就秉持着“非黑即白”的态度,那么你会忽略掉能部分实现你目标的可能性。而这种量变的积累,往往到最后能实现质的飞跃。但是由于一个思维上的错误,你已经故步自封,止步不前。

因为反馈回路依靠事实的输入和加工,而这些都会受到错误思维的影响。由一个思维错误引起的不准确的心理过滤可能会将思维加工过程引向歧途。 打个比方,如果你开始做一件事之前就想,要么做到100%,要么就不做,那么你在思维的结果阶段就会变得相当武断,因为你已经决定除非你能完全达到想要的效果,否则你压根就不会着手去做。 这种可能性微乎其微,如果你一开始就秉持着“非黑即白”的态度,那么你会忽略掉能部分实现你目标的可能性。而这种量变的积累,往往到最后能实现质的飞跃。但是由于一个思维上的错误,你已经故步自封,止步不前。

为了最大限度地从反馈回路中获益,你要具备一双“慧眼”,只要你出现了思维错误,你就能立即发现并自我反省。很多时候,我们可能会同时出现两个或者更多的思维错误。像“以偏概全”和“非黑即白”的绝对思维,常常一起出现。

◎认知行为疗法中的问题解决原则 1.仅仅把注意力集中在你能解决的问题上,不要纠结于那些明显不在你能力范围内的困难。 2.当下只专注于一个问题,并投入100%的努力。 3.关注自身的改变,不要妄想改变他人。 4.把不能面面俱到作为一个选择。 5.记住,你不是你的想法。

“你不是你的想法”这条原则至关重要。大脑片刻不停地往意识空间中填塞各种各样的想法,但是这些想法并不能定义你自身。它们是一个正常运转的大脑的自然产物。我们怎样处理那些想法才是问题的关键。 16

“自我对称”这个术语是指,在关于自我概念的两极——“自我协调”和“自我失调”之间寻求一种理智的平衡,当你以一种自我协调的方式工作时,你认为出现在你意识中的一连串的想法都真实地代表着你是谁。 

当你以一种自我失调的方式工作时,你会发现渗透的想法与你相悖(“失调”意味着不和谐)。在这种模式中,你很可能会拒绝这些想法。因为它们与你认为的自己或是想要成为的自己不相符。 

用两个简单的陈述来描述两极,就是: 1.“这是真实的我。” 2.“这不是真实的我。” 没有人会单独地执行其中的某一极。我们对想法的反应得“具体问题具体分析”。

例如,你很少在公众面前展示自己,但某天,你突然需要在很多人面前演讲,你的脑海里肯定充斥着这样的想法并对此深信不疑,“我肯定做不好,一定会丢人的”。这种恐惧产生了一个自我协调的反应。你会认为那个想法是准确的,因为它代表了“真实”的你。事实上,这些想法根本不对,但关键是,在自我评估的时候,这些想法“看”上去是否真实。如果它们“看”上去是真的,那么它们将继续支配你的意识,你的行为将会跟那些想法保持一致。 

另一方面,你也可能早就想要摆脱这些想法,当面对登台演讲的机会时,你会直面这些想法并且指出它们与你想成为的人不相符。在这种情况下,产生的阻碍恐惧想法的反应是自我失调的。那些想法与你心中的理想自我(你希望自己最终的样子)背道而驰。 

在上面的例子中,大多数人都认为自我失调是正确的那极,我也赞同这点。但是,核心的问题仍然没有被点破。

如果我们把将想法归于自我失调的想法评估过程进行拆解,我们将会发现多个分离的重要时间段。正是在这期间,从潜意识渗透的消极思想仿佛被按下了停止键,被反复思量。

元认知发挥了作用,结果改变了。 

当你自动地跳到某一级时(要么自我协调,要么自我失调),你都不能对思维进行思考,你仅仅是在不作为。不作为,通常是一条更好走的路。停顿、评估和挑战则是另一条充满艰辛的道路,但是,只有沿着艰辛的道路走下去,我们才能获得两极间的平衡。如果脱离了平衡,我们会受自动化思维的任意摆布,默认脱离“不舒服地带”。 只有从这些想法中脱离出来,理性地判断他们是否反映了事实,才能获得“平衡”。答案不在某一极上,而在两极的对称点上,即元认知空间。

反馈回路包括联系紧密的四个阶段:事实、联系、结果和行动。 ·我们依靠反馈回路来解决大大小小的问题。

元认知绝不仅仅是一个理论概念,它更是一个神经实体(大脑的一个物理维度)。我们的元认知能力之所以不同于其他物种的自我意识能力,是因为我们可以仿佛灵魂出窍般,从当前的情境中心智分离,审视自身的思维。

我们还探索了心声作为元认知觉察的内部言语晴雨表在行为上起到的作用。关键是,心声是否是由元认知的黑匣子发出的,或者如果它缺少元认知,它是否是由本能的、未受约束的情绪发出。我们将经过训练和未经训练的心声进行比较后发现,训练之后的心声将引领我们走向更加美好的生活。

我们体验自身的时候都是作为一个“我”,而不是“我们”,这充分说明叙述性线索的必要性。因为感受“我”是出于本能,以至于我们很少觉察到这一事实。

在生活中,既有内部叙述性脚本,也有外部叙述性脚本。它们在很大程度上影响着我们。很多时候,我们遵循着脚本的要求,却不自知。

叙述从来不是静态的,我们的大脑从来不是一成不变的。人格也从来不是生而定型的。尽管并非时时都能体验到变化,但是我们永远都处在变化之中。

为了避免重复,下面我们采取一种稍有不同的方式,聆听一段记者和探索者之间的对话。

这是不是哲学家阿尔贝·加缪所描述的“智者就是时刻观察自身精神世界的人”? 

我们的大脑像一个模块化的加工系统那样运转,可以把这个系统想象成由一个庞大的反馈回路群带动。向系统中输入信息(也可称为“事实”)并评估它的相关性。如果相关,下一个评估就要根据这条信息确定行动或不行动的结果。如果做出行动的决定,行动就发生了。 记者:然后呢? 探索者:行为的后果作为新的事件回到反馈回路中,如此反复。

元认知是影响反馈回路最有效的内部手段。换句话说,我们的大脑具备了从心理上与思维上分离的能力,那样的能力确保我们在反馈回路的加工上能施加一定的影响。 记者:你是说我们可以利用元认知完全地控制大脑? 探索者:这是一种很普通的错误观点,有时也称为“内省错觉”。我的意思是我们能够利用元认知在思维上施加更多的有意控制。这个区别很重要,因为大脑的大部分加工不是在所谓的“意识空间”中发生的,而是发生在一个巨大的无意识空间中。

我们想要增强元认知觉察的主要原因是加快意识空间的信息流通速度,并且当信息处于意识空间时,能够对它加强控制。

有段时间,你内心备受煎熬,想要找出你不断怀疑自己的原因。你可能把这种情况称为自我意象问题,而它对我们树立或是完成新的目标造成了很大的阻碍。每天,自我怀疑的想法不断地在意识空间中涌现,同时,你总是以一种情绪的方式对之进行反应。你自我感觉很糟,并且,由于感觉很糟,你对任何有价值的事都提不起兴趣,更加加重你的自我怀疑,如此周而复始,陷入恶性循环的怪圈。 你压根没有意识到,你的大脑陷入了一个消极思维的反馈回路中。你之所以没有意识到,是因为你身在问题之中。你真正需要的是,从问题中抽身出来,以理性的视角去审视消极思维反馈回路。只有以这样的立场,你才能够有意识地评估接下来会怎样,而不是不停地反刍所有消极的想法。此时,你化身为一个睿智的分析者,正确地判断接下来该怎样做才能扭转反馈回路。

消极的脚本上演,进入反馈回路,我们可以及时用then 截断它

另一个比喻是“自我叙述”,简单地解释一下这个过程,就是你自己有意地去改写在你心里正在上演的自我怀疑的“脚本”。但是,“自我叙述”这个比喻没有元认知来得重要,因为元认知不是一个虚拟的、理论的概念,它是一个神经事实。

自律,指的是人们自我意识将达到一个更高的水平。有研究表明,自律能够带来诸多益处,像是高度的创造力、强大的应用能力以及解决问题时的应变力。 自我对称,指的是人们能够从阻碍他们达成目标的想法或感受中分离出来。 有意识的自我叙述,指的是人们将会变成“脚本”的评论者、编著者,在他们自身的叙述中施加更多的有意控制。

在我们所掌握的最基本的元认知工具中,其中一个是在进行下一个动作序列之前“暂停”的能力。这种能力已经以多种方式在各种心理学文献中得到

在我们所掌握的最基本的元认知工具中,其中一个是在进行下一个动作序列之前“暂停”的能力。这种能力已经以多种方式在各种心理学文献中得到描述。《心灵骇客》的作者罗恩和马蒂·黑尔·埃文斯将这种能力称为“语义暂停/语义停顿”,并且根据持续时间和深度对其进行了划分。他们使用“策略性暂停”来描述一个“低水平”的即时停止,而“沉思性暂停”来描述一个“高层次”的脱离,这种脱离使得个体可以在行动之前更深入地进行思考。这种能力有时也被称为“认知暂停”,这主要是为了强调我们在自己的意识空间中使用这种能力这一事实。这是一种对立型思维,可以产生闪烁的红色认知。

在我们所掌握的最基本的元认知工具中,其中一个是在进行下一个动作序列之前“暂停”的能力。这种能力已经以多种方式在各种心理学文献中得到描述。《心灵骇客》的作者罗恩和马蒂·黑尔·埃文斯将这种能力称为“语义暂停/语义停顿”,并且根据持续时间和深度对其进行了划分。他们使用“策略性暂停”来描述一个“低水平”的即时停止,而“沉思性暂停”来描述一个“高层次”的脱离,这种脱离使得个体可以在行动之前更深入地进行思考。这种能力有时也被称为“认知暂停”,这主要是为了强调我们在自己的意识空间中使用这种能力这一事实。这是一种对立型思维,可以产生闪烁的红色认知停止信号以阻止我们进行下一步。 

改变大脑的法则(BCP):即使在强烈的压力下,我们也有短时间或长时间暂停思维能力,它是我们在采取下一步行动之前重新进行评估的一个宝贵的机会,这个看似基本的能力影响意义非常深远。

正如查尔斯·杜希格《习惯的力量》一书中所描述的那样,习惯反馈回路由三部分组成,引发行为的线索、行为产生的程序以及我们从行为中所得到的好处。 

 例如,你可以这样拆分吸烟的习惯,线索是紧张,程序是点燃一根香烟,好处是神经兴奋(因为尼古丁实际上是一种兴奋剂)进而消除紧张。

而喜欢吃甜食的习惯可以拆分成,线索是焦虑,程序是吃一个甜甜圈,好处是通过进入血液的葡萄糖暂时抑制焦虑。 

习惯改变的“黄金规则”(由杜希格提出并且进行了多年的研究验证)认为,要改变一个习惯,你必须聚焦于程序,而不是线索或者好处。

以吸烟为例,你并不能消除紧张(线索),也不能通过消除神经兴奋的欲望来减轻紧张(好处)。反馈回路中你可以改变的部分只有程序。

用喝咖啡新程序来代替吸烟的旧程序也可以提供相同的好处——神经兴奋。(当我们谈论类似吸烟的化学程序时事情会变得很复杂,因为尼古丁会使人在身体和心理上成瘾,重要的是要记住在一个新的程序在替代旧的程序之前需要反复地施行黄金规则,而且,对于不同的个体,它所花费时间段也是因人而异的。)

如果一个人充满自信地朝着梦想前进,努力地去实现他想象的生活,他将会获得一个意想不到的成功。 ——亨利·戴维·梭罗

我们只有相信自己能够完成,才会分配资源来做这些事。

为了培养内心的宁静,你同样可以尝试各种各样的方法,诸如冥想之类的。但是,就我个人的经验而言,阻隔外部噪音和培养内心宁静之间是共生的关系。宁静,并非单纯指的是“远离喧嚣的环境”,而是精神上融入这些噪音的稳定状态。尝试使用不同的技术,直到你找到对你来说最有效的方式,然后保持一段时间的“宁静”,最终你就能够集中你的注意力了。 BCP:周期性的内部和外部的静心活动

无意识中最厉害的动力系统,就是认知科学家称为“自动化”的部分。简单来说,自动化是我们大脑用来完成事情的捷径。尽管有意识的行为能够促使人们的技巧日臻成熟,但是,在上述情况中,自动化让我们获得了最大限度的便利。

如果你经常苦于自制力太薄弱的话,就放一杯加了糖的柠檬水在手边。当你感觉快要放弃的时候,用它来漱口,就会获得坚持下去的力量。

首先要做的就是,注意你自己什么时候分心了。我们必须意识到自己处于回路之中。“无论什么时候你发现自己的想法在不断循环,一定要想方设法从中脱离出来。行动起来,做些什么。”

总在做事中 并不是因为困难,我们才不敢。而是因为不敢,才困难。

策略是种选择,通过践行策略性原则,你能够脱离令人不堪重负的因素汇聚的地方,根据新的关注点,将自己置于问题的不同面。关键是,你一定要一直做事,不要让力不从心的感觉阻碍你的进步。如要你不那么做,你会让那种感觉变为现实。使用你大脑的适应性能力来改变观点,重新寻找关注点,使能量源源不断地流向目标。

是的,我们会死,也会失去。但那又怎样呢,勇往直前就好。

跑步之所以能够增加大脑功能的奥秘在于,它激活了神经元(新的脑细胞)的生长。然而,其中具体过程仍有待探究。不过,很有可能是因为运动加快了血液循环,或者抑制了压力类激素的产生,抑或是两种可能同时存在。无论它是怎样发生的,跑步都是一类很好的抗抑郁类药物。 抑郁的产生与神经元的减少有关。并且,类似于百忧解(Prozac)之类的五羟色胺再摄取抑制剂(SSRI)类药促进新的脑细胞的生成。有研究认为,跑步跟抗抑郁药物有着一样的效果,同时不会带来诸如体重增加或性欲降低等副作用。

非常简单,运动起来吧。你的大脑、思维将因此而突飞猛进。

奥勒留曾为他自己写了一本书,后来作为《沉思录》流传于世。对于我来说,他的作品是最好的精神食粮,值得我细细品读。以下列举了一些他的名言,看看是否你能通过消化和应用那些看起来简单却能够发人深省的话,有所感悟,并从中受益。 生活会逐渐变成我们想象的那样。 生活更像是戴着脚镣在跳舞。 真正的力量来源于你的内心。一旦你意识到这点,你就能获得力量。 我们之所以悲伤,是因为生气,不是因为悲伤,所以我们感到生气。 细节决定成败。 习惯性想法怎样,心智就怎样,因为灵魂会被想法染色。 不要让精力耗费在你没有或者你已拥有的事物上。 要想了解一个人的真实品质,你必须要深入到他的精神世界,检验他的追求。 一个人若能在一个地方生存下去,必定能在那个地方生活得很好。 BCP:寻找这些伟大的灵魂,品味他们的著作,一再品读。内化他们的智慧,来丰富你的内心世界。

丹尼尔·西格尔提出了“九种前额功能”(他也称为“情绪幸福感”的要素),帮助我们来了解前额叶皮层的作用: 32 1.身体管理。 2.良好沟通。 3.情绪平衡。 4.反应灵活。 5.恐惧调节。 6.同情心。 7.视野。 8.道德觉察。 9.直觉。 神经学家维兰努亚·拉玛钱德朗则提出了“自我的七个方面”,来引导我们理解“我”的维度: 33 1.团结。 2.连续性。 3.具身化。 4.隐私。 5.社会融入。

出的非小说类作品 《重塑大脑,重塑人生》 诺尔曼·道伊奇,MD 维京出版社(2007) 诺尔曼·道伊奇曾经写过的关于大脑神经可塑性的经典之作,并且时至今日,它依然是解答这个主题的最好文章之一。道伊奇作品的精妙之处在于,他将极其复杂的神经科学概念以你绝对意想不到的方式关联起来。尽管每年都会涌现大量的神经科学方面的书籍,但我依然重复阅读道奇的作品,每次都会有新的发现。 《思维改变生活:抵抗压力、战胜焦虑和抑郁的认知行为疗法》 莎拉·埃德尔曼,PhD 达·卡波出版社(2007) 如果想要找到一本关于认知行为疗法(CBT)的入门之作,那么没有比埃德尔曼的这本操作性极强的书更好的了。在这本书中,埃德尔曼详细解释了认知行为疗法每一步骤的内在原理,以及可能会产生的效果,我在工作中不断地翻阅着这本书。 《幸福之路》 伯特兰·罗素 李弗莱特出版社(1971) 伯特兰·罗素一直以来都是最有影响力的西方哲学家之一。在这本书(1930年第一次出版)中,罗素暂时地脱离了逻辑学家的身份,将他敏锐的知觉转向了一个足以影响所有人的主题——幸福。可以说,这本书是我读过的关于幸福的、最令人爱不释手的书之一。 《意识的解释》 丹尼尔·丹尼特 利特尔&布朗出版社(1991) 在众多从综合方面解释意识现象的书中,哲学家丹尼尔·丹尼特以一种特殊的视角,弥合了从概念上和神经生理上了解人类大脑所产生的分歧。它对任何对意识悖论感兴趣的人来说都是一本绝佳的入门书。 《发展的心智:人际关系和头脑是如何相互作用塑造我们的》(第2版) 丹尼尔·西格尔,MD 吉尔福特出版社(2012) 可以毫不夸张地说,《发展的心智》是本杰出之作。相较于我读过的其他作品,它涵盖了意识和无意识心理的更多方面。在本书中,西格尔提出了一个引人入胜的观点,即我们的心智只有一部分是由大脑和神经系统产生,它们同时也是和他人心智以及外界影响物相互作用的产物。尽管这本书可能在某些人眼中过于学术,但我依然向那些有意扩展心理知识的读者强烈推荐这本书。 《驱动力》 丹尼尔·平克 河源出版社(2009) 现在对于动机的讨论,许多人倾向于人云亦云。而平克则另辟蹊径,采用一种新颖的观点来阐述这一主题。作为畅销书《全新思维》的作者,平克是一个把读者带入另一视角的高手,他的观点常常令人深思。 《专注的快乐:我们如何投入地活》 米哈里·契克森米哈赖,PhD 基本图书公司(1997) 说到应用心理学时,很少有人像这本书讲的那样透彻。(此版相对于契克森米哈赖的代表作《心流》来说,更精简,更具有操作性)“心流”的本质结合了多个心理学思想流派,包括认知行为疗法以及创造力疗法的精华之处,意即“一个人完全沉浸在某种活动当中,无视其他事物存在的状态。这种经验本身带来莫大的喜悦,使人愿意付出巨大的代价”。这就好比控球后卫在大赛中无意间投中一个三分球时体会到的那种感觉,好比作家坐在电脑前面流畅无阻地进行创作时的心理体验。在这些时刻,当我们专心致志、浑然忘我时,我们体验到的正是米哈里·契克森米哈赖所说的“心流”。获得心流的体验也就是我们渴望的幸福状态。 《奔向未来的人:五种心智助你自如应对未来》 霍华德·加德纳 哈佛商学院出版社(2009) 加德纳,多元智力理论的提出者,在这本薄薄的书里,做了大量工作,主要是关于如何辨别领导者现在、将来所需要的批判思维能力。它是一本为企业量身打造的即时有效读物,对于心理学和教育学来说,同样也具有指导作用。 《不诚实的诚实真相》 丹·艾瑞里,PhD 哈珀柯林斯出版社(2013) 丹·艾瑞里,伟大的研究者和传播者,这本书可能让你感到不舒服,他巧妙地揭开了我们有意无意对外撒谎或自我欺骗的面纱。其中,一个最吸引人的发现就是,我们几乎意识不到我们在对自己撒谎。也许那些发现会让你对自己产生动摇,但是相信我,请不要让它阻止你阅读这本书,它值得一读。 《如何创造思维:人类思想所揭示出的奥秘》 雷·库兹韦尔 维京出版社(2012) 在试图逆向构造大脑,从而发现它的管理原则的过程中,雷·库兹韦尔向完成人工智能的终极目标前进了一大步。然而,不仅如此,我认为库兹韦尔最大的贡献是揭示和阐明了大脑作为模式探测器的一种深层次功能,能够不停地对环境中的模式进行评估和分类,增强日常的适应力。虽然作者在此书中提到的工作是否会促进一个全面运转人工大脑的发展这一点仍然不得而知,但是这个探索本身是很有价值的。 《我是一个奇异环》 道格拉斯·霍夫斯塔特 基本图书公司(2007) 我一直很慎用“爱”这个词来表达我对一本书的喜爱,但是《我是一个奇异环》这本书却打破了这一惯例,我爱这本书。可以说,它包含了科学、哲学还有文学散文,甚至更多,并且经得住时间的考验。就像雅斯贝尔斯的《智慧之路》或是霍弗的《狂热分子》一样,霍夫斯塔特的作品在未来的许多年里,都会出现在大学的必读书目上。它值得你在书架上为它长久地保留一席之地,一读再读。 《比语言更有力:关于心智如何创造意义的新科学》 本杰明K.贝尔根 基本图书公司(2012) 也许你还没有意识到,脑科学中的一个争论已经持续了很多年,那就是我们的头脑是怎样判定什么是有意义的,什么是没有意义的。换句话说,为什么我们觉得所有事情都得有意义?事实上,意义究竟指的是什么呢?贝尔根的工作向我们展示了大脑是如何通过“具身模仿”来创造意义。所谓的“具身模仿”,指的是大脑通过我们自身的体验知识库来模仿意义。为什么我的意义感与你有所不同呢?假设我们说着同样的语言,我们所使用的外部的描述参考没有任何区别,但是我们大脑所创造的内部模仿以及心理剧场中所进行的项目却千差万别。因为你和我有着不同的体验知识库,所以我们最后形成的模仿会截然不同。因而,这种不同最后会体现在“意义”的描述性输出上。无论从哪个角度评判,这本书都是部巨作,我向你强烈推荐。 《管理你的大脑》(第2版) 吉莉安·巴特勒,PhD,托尼·霍普,MD 牛津大学出版社(2007) 这本书奠定了认知行为疗法的雏形,极具可操作性。巴特勒和霍普为读者描绘了一幅蓝图,从多方面改变思维,从而使生活更加美好,包括人际关系、事业、身体健康等生活中的方方面面。它是一本真正的科学帮助类书籍,其给出的所有建议均来自于跨学科研究。除此之外,这本书还有一个显著的特点,它是以参考指南的形式进行编排的,因此,你可以阅读任一章节,而不必担心看不懂。 《心灵骇客》 罗恩·黑尔·埃文斯,马蒂·黑尔·埃文斯 约翰·威立出版社(2011) 跟本节介绍的其他书不同的是,《心灵骇客》并不是一部探讨大脑是如何工作的作品。它从实际出发,指导我们如何通过改变认知功能来改善结果。虽然书中提到的60个小贴士、小窍门和游戏并非对所有人都适用。但是,总的来说,这本书依然是一本优秀的指导书,你会想要把它置于书架的低层,方便你随时查阅。 《第七感:心理、大脑与人际关系的新观念》 丹尼尔·西格尔,MD 矮脚鸡出版社(2010) 在这本精简的书中,西格尔概括了“第七感”的要素。并且,鉴于西格尔对意识研究的贡献,“第七感”成了应用心理学中耳熟能详的术语。相较于《发展的心智》,西格尔把这本书减缩成一本入门读物,力图让所有人都能看得懂。它作为最好的应用心理学著作之一,与其他鸿篇巨制一起成为了不巧的经典之作。 《多重性:关于人格、身份和自我的新兴科学》 莉达·卡特 利特尔&布朗出版社(2008) 为什么所有人都认为我们自身是一个独立的“我”?事实上,我们在成长过程中是由许多个“自我”组成的。卡特在本书就解释了上述问题,并且我认为《多重性》是关于多重自我理论的基础书籍。卡特是个非常善于解释复杂问题的作者。他让我们相信,尽管在实际操作中,我们错误地感觉到一个整合的“我”,但是“我”并不是一个纯粹的实体。 《人类思维中最致命的错误》 罗伯特·伯顿,MD 圣马丁出版社(2008) 罗伯特·伯顿有力地证明了我们坚守的许多真理并不是正确的,只是我们感到正确而已。他指出,想法和正确感之间的神经连接会随着时间增强,因为大脑会把那种正确感当作一种奖励。奖励获得的时间越长,联系加强的程度越深。伯顿的书生动和令人信服地解释和阐述了问题,没有进行任何粉饰。 《重新考虑:打破心智的固定习惯》 瑞·赫伯特 皇冠出版集团(2010) 当我刚开始从事科学写作时,瑞·赫伯特的著作是我写作的范本。清晰、平实的语言风格,以及对研究细节的注意,是对我这本书主题感兴趣的读者不可错过他的任何作品。《重新考虑:打破心智的固定习惯》全面地展现了启发法是如何影响思维。我向大家强烈推荐这本书。 《正常的另一面:正常、不正常行为背后的生物线索》 乔丹·斯莫勒 哈珀柯林斯出版社(2012) 正如那些科普作家推测的那样,现在的人们生活在一个“生物学的时代”,并且,乔丹·斯莫勒的书是最早支持这一言论的文献之一。斯莫勒用一种机智、易懂的语言,探讨了先天—后天方程的“先天”方面,还探究了一下生物实验中的高新技术工具。仅仅看一个人的脸,你能判断她下一步要做什么吗?精神病是天生的,还是后天形成的,两者有区别吗?是否存在着与生俱来的“胜利型人格”呢?斯莫勒在本书中调查了那些问题,以及其他的一些问题。这本书值得一读,并且你有必要在以后的日子里一读再读。 《大脑的使用手册:心脑研究的日常应用》 皮尔斯J.霍华德,PhD 巴氏出版社(2006) 如果说起对认知科学的详尽描述,很少有作品能与皮尔斯J.霍华德的不朽著作相提并论。如果你想开始阅读关于大脑的书,这本书无疑是个很好的选择。霍华德的著作基于研究大脑如何运转的实验,对于没有任何认知科学背景的读者来说,也很容易接受。 《人格》 丹尼尔·列托 牛津大学出版社(2007) 这可能是我读过关于人格的最棒的作品。在本书中,列托用简洁的语言、充分的论据来阐述这一主题。如果你对你之所以成为现在的样子感兴趣,它是一本很好的读物。 《心理学指南》 克里斯琴·贾勒特 简明指南出版社(2011) 克里斯琴·贾勒特是英国心理学会旗下研究文摘博客的作者,他会在博客中向大众普及最新的心理学研究。本书可以说是他最好的作品,它向那些从来不知心理学为何物的人们敞开了一扇通往心理学殿堂的大门。 《饱和的自我:生活中的身份困境》 肯尼斯J.格根 基本图书公司(1991) 肯尼斯·格根是最早提出“多重自我理论”的心理学家之一。他认为我们通过不同的“自我”来适应多样的社会和文化,这一观点被后来的认知科学研究证实。作为这个领域中的“重量级”书籍,《饱和的自我》到今天,依然是关于自我主题最值得阅读的书之一。 《意识究竟从何而来?从神经科学看人类心智与自我的演化》 安东尼奥·达马西奥,PhD 潘塞恩图书出版公司(2010) 许多人曾试图去解释意识,但时至今日,它依然是认知科学中最令人困扰的问题(也许是所有科学)。安东尼奥·达马西奥,世界上最杰出的神经科学家之一,在这场关于意识的讨论中发表了自己的看法并做出了巨大的贡献。如果你想要追踪最新意识领域中的成果,不妨阅读一下这本书。 《自我错觉:社会性大脑如何创造身份》 布鲁斯·胡德,PhD 牛津大学出版社(2012) 布鲁斯·胡德,布里斯托尔大学发展心理学教授,整理了大量的研究资料来证明,自我(尽管在个体体验中非常真实)其实是种有用的错觉,大脑需要它。但是,胡德指出,这种错觉不仅仅是由个体的大脑产生的,许多大脑共同作用的社交网络也对自我感觉产生很大作用。可以说,自我感觉是一个集体项目,因为它只有在社会环境下才能充分发展起来,并且在我们能够说话之前就出现了。这本书的伟大之处在于,它探讨了为什么在日常生活中,我们体验到的是“我”,却不是“我们”。 《大脑的描述性指南》 罗伯特·伯顿,MD 圣马丁出版社(2013) 许多脑科学的专家一致赞成,应该指出神经科学能够告诉我们什么、不能告诉我们什么。最近几年,一系列聚焦于大脑成像的学术出版物让公众陷入了一种盲目的欣喜——这些彩色的、多维度图片揭露了大脑的真相。专家的澄清很必要,波顿的这本书就起到了澄清的作用。波顿不仅是神经学领域的领军人物,他还是少有的具有记者找寻真相直觉的传播者。对于任何想要了解神经科学故事背后的故事的读者来说,《大脑的描述性指南》都是一本很好的入门必读之作。 《社交商:人类关系的新科学》 丹尼尔·戈尔曼 矮脚鸡出版社(2006) 丹尼尔·戈尔曼,情绪智力的开山鼻祖和普及者,在本书中,通过神经科学和其他学科的交叉研究,在他早期情绪智力的维度上,又增加了一个有价值的维度。戈尔曼指出,类似于“社会传染”之类的心理社会动力系统,拒绝、孤独、嫉妒和其他影响因素塑造了我们的社会角色,其作用与诸如收入、事业、居住环境等有形因素同样重要,甚至比它们还要重要。 《灵魂之尘》 尼古拉斯·汉弗莱,PhD 普林斯顿大学出版社(2011) 汉弗莱的书是少有的科学性和艺术性完美结合的精品。对于任何想要进一步了解意识的突出特征的读者来说,这本书都是一个重要发现。汉弗莱没有用枯燥的文字一一列举意识的特征,而是采用一个类似于哲学冥想的方式,让我们对脑科学有着无限遐想。阅读下来,会让你极其享受。 《最熟悉的陌生人:自我认知和潜能发现之旅》 提摩西·威尔逊,PhD 哈佛大学出版社(2002) 《最熟悉的陌生人》可能是目前关于人类心智的最好作品之一。如果你检索一下研究意识悖论书的注释,将会发现它们都引用了威尔逊的成果。一句话,这是一部经典之作。尽管从外表看起来,它只是薄薄的一本,但在其中,威尔逊力图将关于意识的艰涩问题分解成简明易懂的各个章节,让没有心理学背景的读者也能够轻松读懂。读者们一定不要错过,我强烈推荐。 《哈佛幸福课》 丹尼尔·吉尔伯特,PhD 克诺夫出版社(2006) 我个人认为,吉尔伯特能够巧妙地将来源于复杂实验的艰涩主题解释的通俗易懂,并且保证学术水平不打折扣。《哈佛幸福课》就是他这种能力的证明,长久以来,《哈佛幸福课》都占据着最畅销心理学图书排行榜的前列。如果你真的想知道怎样才能感到快乐,那么你没有理由拒绝它。 《潜意识:控制你行为的秘密》 列纳德·蒙洛迪诺 潘塞恩图书出版公司(2012) 蒙洛迪诺在他的书中用深入浅出的语言表述研究结果,使他的每一本书都非常具有可读性,而这本《潜意识》则是他众多著作中最出色的。不像其他人只是枯燥地介绍意识和潜意识问题,蒙洛迪诺在本书中深入地解释了潜意识的影响力,以及那种影响力无法觉察、难以克服的原因。到目前为止,没有别的书能比《潜意识》更好地解释为什么“我们不知道自己在想什么”以及为什么这个问题如此重要的原因。 《会讲故事的大脑》 维兰努亚·拉玛钱德朗 诺顿出版社(2011) 维兰努亚·拉玛钱德朗是少数像科学记者一样宣传知识的神经科学家之一。在《会讲故事的大脑》中,他为神经科学和其未来的发展方向提供了一个写作指导。他也向我们简略地呈现了一下自己研究的“幕后”——在最近的20年里,为帮助定格和定义神经科学所做的研究。如果你想要了解认知神经科学,没有比《会讲故事的大脑》更好的书了。对于那些想要进一步了解大脑如何工作的读者来说,一定要阅读这本书。 《这才是思维》 爱德华·德·博诺 兰登书屋(2010) 爱德华·德·博诺是一位充满策略的思维改造大师。许多术语,像是“心理挑衅”都是由博诺提出的,他主要关注的是个体和团体如何提高处理困难问题的能力,其很多研究成果已经被应用到商业中。我个人最喜欢博诺的一个观点,他认为解决问题不是最高效的手段。相反,追寻问题产生的点点滴滴,并想办法改变它们,往往会收到事半功倍的效果。 《无意识商标:神经科学如何激励营销》 道格拉斯·范·普雷特 帕尔格雷夫·麦克米伦出版社(2012) 在本书中,普雷特通过充足的实验研究、独到的观点向读者展示了神经科学是如何影响营销的,他力图对读者进行培养,而不是变成一个“神经营销”的传道士。他认为,人类的文化历史已发展到一个特殊的时期,认知和行为科学能够在一个周期的基础上形成足以影响所有人的信息。不是从事营销的人可以通过这本书了解他们每天都要面对的上千次的影响力。 《至关重要的五元素》 汤姆·拉思,吉姆·哈特 盖洛普出版社(2010) 盖洛普组织进行了许多关于力量、才能、动机和人格的研究。我喜欢盖洛普出版的许多书,如果你想知道调查研究表明究竟什么才能让我们感到人生圆满,那你一定要将这本书列在书单中。不像其他的同类型书籍,《至关重要的五元素》以充分的论据为基础给出建议,具有相当的可操作性。 《谁说了算:自由意志的心理学故事》 迈克尔·加扎尼加,PhD 伊可出版社(2011) 什么是“左脑解释器”?这本将会告诉你答案的书,其作者是割裂脑研究的先锋者。在本书中,他回答了许多争论不休的问题,其中最引人注意的就是“我们是否真的有自由意志”。如今所有编写关于意识的作者,都会将加扎尼加的书列入必读书目,这本书当然也不例外。 《人人都是伪君子》 罗伯特·库尔茨班 普林斯顿大学出版社(2011) 罗伯特·库尔茨班不但是杰出的进化心理学家,还是一名优秀的作家。本书中,他解释了大脑中的矛盾体验,并有效地证明,所有人都自相矛盾,而且那还是我们大脑正常工作的基础。 《你的大脑几乎完美:我们如何做决定》 瑞德·蒙塔格 普卢姆出版社(2007) 瑞德·蒙塔格是一流的撰写认知科学新发现的作家,他主要致力于阐述人们在决策时,大脑发生的变化。对那些对决策过程感兴趣的人来说,他的书不可错过。 《你的创造性大脑》 谢利·卡森,PhD 乔西-巴斯出版社(2010) 我清楚地记得,当我不经意间读到卡森的书时,所体验到的那种纯粹的快乐。自那以后,只要我有空,都会把她的书拿出来一读再读。卡森的书不仅仅用来读,还需要把书中的东西应用到实际生活中。如果缺少了应用,就大大降低了书的价值。和其他科学帮助类书一样,这本书也是以大量的实验研究为基础,并为我们如何应用已学到的知识列出了框架。不要从图书馆中借阅这本书,因为你会忍不住在页边做注释,把书页折起来。

应变稳态(allostasis)——指的是系统对不断变化着的环境做出反应来维持平衡的倾向(见自稳态)。人类大脑始终处于应变稳态之中,因为它必须时刻适应瞬息万变的内外部环境,从而保护、恢复甚至提高自身的平衡状态。 空白意识(anoetic)——意识状态的最低级形式,并且只能局限于当下。举例来说,一只蚂蚁能够对当前刺激做出反应,却不能进行自我反思(自知意识),也不能参考一个由刺激产生的内部表征(知道感),蚂蚁的反应纯粹出于本能,不带有任何形式的内在的、有意识的反思。 注意力(attention)——把感觉聚焦在一个具体的刺激上的能力。人类大脑可以在某一时间将注意力完全集中在一个刺激物上。同时注意多个物体,对我们来说是个挑战,这样会增加犯错的几率,除非其中的某些刺激能够自动化地进行加工(例如,我们可以边开车边嚼口香糖)。 注意力密度(attention density)——投入到大脑中一个特殊回路的注意力的数量和质量。举个例子,有了集中的注意力,大脑将会以全新的形式启动神经元。倘若这种专心保持一段时间,这类神经元连接就会发生变化,在大脑中永久地保存下来。 自动化(automaticity)——无意识使用的一种“捷径”,保证行为不需要心理加工。关于它有个经典的例子——“路上的蛇”,讲的是,当我们看见路上形似于蛇的物体时,不等做出肯定判断就会自动跳开。我们不必特意去考虑之前的行为,因为它是通过大脑在环境中识别的模式而无意识诱发的。 自动思维(automatic thoughts)——产生于无意识的想法。 自知意识(autonoetic)——意识的最高级形式,是自我反思和自我认知的缩影。 基底核(basal ganglia)——是包埋于大脑髓质中的灰质团块,深埋于大脑基底部的复杂回路,负责微调与协调运动,在有意识动作前活化。 盲视(blindsight)——尽管没有有意识的视觉体验仍能对视觉刺激作出反应的能力,常出现在某种形式的脑损伤之后。 组块(chunking)——大脑从没有规律的数据中提炼出信息并对信息进行组合的模式。学习或记忆的单位就是组块。 认知行为疗法(cognitive behavioral therapy,CBT)——是一种通过调整思考环境因素(压力、人际关系、时间约束、瘾源等)方式来改变人们的情绪反应的实践活动。这种思想流派的创立者是心理学家艾伦·贝克。 认知扭曲(cognitive distortions)——在认知心理学中,认知扭曲指的是那些被夸大的或者不合逻辑的想法。驳斥这些想法的过程被称作“认知重建”。

应变稳态(allostasis)——指的是系统对不断变化着的环境做出反应来维持平衡的倾向(见自稳态)。人类大脑始终处于应变稳态之中,因为它必须时刻适应瞬息万变的内外部环境,从而保护、恢复甚至提高自身的平衡状态。 空白意识(anoetic)——意识状态的最低级形式,并且只能局限于当下。举例来说,一只蚂蚁能够对当前刺激做出反应,却不能进行自我反思(自知意识),也不能参考一个由刺激产生的内部表征(知道感),蚂蚁的反应纯粹出于本能,不带有任何形式的内在的、有意识的反思。 注意力(attention)——把感觉聚焦在一个具体的刺激上的能力。人类大脑可以在某一时间将注意力完全集中在一个刺激物上。同时注意多个物体,对我们来说是个挑战,这样会增加犯错的几率,除非其中的某些刺激能够自动化地进行加工(例如,我们可以边开车边嚼口香糖)。 注意力密度(attention density)——投入到大脑中一个特殊回路的注意力的数量和质量。举个例子,有了集中的注意力,大脑将会以全新的形式启动神经元。倘若这种专心保持一段时间,这类神经元连接就会发生变化,在大脑中永久地保存下来。 自动化(automaticity)——无意识使用的一种“捷径”,保证行为不需要心理加工。关于它有个经典的例子——“路上的蛇”,讲的是,当我们看见路上形似于蛇的物体时,不等做出肯定判断就会自动跳开。我们不必特意去考虑之前的行为,因为它是通过大脑在环境中识别的模式而无意识诱发的。 自动思维(automatic thoughts)——产生于无意识的想法。 自知意识(autonoetic)——意识的最高级形式,是自我反思和自我认知的缩影。 基底核(basal ganglia)——是包埋于大脑髓质中的灰质团块,深埋于大脑基底部的复杂回路,负责微调与协调运动,在有意识动作前活化。 盲视(blindsight)——尽管没有有意识的视觉体验仍能对视觉刺激作出反应的能力,常出现在某种形式的脑损伤之后。 组块(chunking)——大脑从没有规律的数据中提炼出信息并对信息进行组合的模式。学习或记忆的单位就是组块。 认知行为疗法(cognitive behavioral therapy,CBT)——是一种通过调整思考环境因素(压力、人际关系、时间约束、瘾源等)方式来改变人们的情绪反应的实践活动。这种思想流派的创立者是心理学家艾伦·贝克。 认知扭曲(cognitive distortions)——在认知心理学中,认知扭曲指的是那些被夸大的或者不合逻辑的想法。驳斥这些想法的过程被称作“认知重建”。 陈述性元认知(declarative metacognition)——注重事实和实际概念的元认知,与理论的或抽象的概念相反。 辩证行为疗法(dialectical behavioral therapy,DBT)——把专注力作为核心概念的一种治疗形式(有时也用作元认知的同义词)。用辩证行为疗法的说法就是,专注力帮助人们接受和包容因面对困难而产生的不安情绪。 自我失调(ego-dystonic)——自动化想法不能与个体的自我意识保持一致的状态。 自我对称(ego-symmetric)——面对自动化想法,既不选择自我协调,也不选择自我失调,而是从那些想法中脱离出来,并改变普遍的默认反应的状态。 自我协调(ego-syntonic)——自动化想法与个体的自我意识保持一致的状态。 具身模仿(embodied simulation)——这个理论试图解释个体在观察他人活动时通过镜像神经元使大脑发生的变化(见镜像神经元)。个体在大脑中将他人的活动具体化了,换句话说,形成了一幅映射出他人活动背后暗藏的脑图像的神经脑图像。 文化情绪理论(enculturated emotion theory)——该理论认为,人们的情绪意识大部分依赖于他成长的文化环境。 认知的(epistemic)——描述解决一个认知任务时的感受。比如知道和忘记的感受、自信和不确定的感受以及舌尖现象。 外感受性(exeroception)——一个人是如何脱离自己的身体来感受外部世界的(相对于本体感受和内感受知觉来说)。 知晓感(feeling of knowing,FOK)——评估元认知觉察的两种主要手段之一(另一种是学习判断),当描述一个事物时,个体确定自己能够回忆起这个事物的程度。它不是真的回忆,而是关于回忆的感受。例如,让某人说出一个以错综复杂的街道分布而闻名的城市,她会说“她好像知道”,一旦在地图上指出意大利、威尼斯,这种感受就会得以确定。“舌尖现象”就是这种知晓感的典型例子。 前脑(forebrain)——人脑的主要部分,包括端脑、视丘和下视丘。 赫布定律(Hebb’s rule)——以唐纳德·赫布命名的定律,主要描述的是神经可塑性的基础,“一起受到刺激的神经元会联成网络”,赫布定律对于了解人类大脑是如何接受新的信息并形成网络来说至关重要。 高阶思维(higher-order thinking,HOT)——高阶思维涉及对复杂的判断技巧的学习,包括批判性思维和问题求解。 内稳态(homeostasis)——一个系统的内部平衡状态。人类大脑在进化中不断地寻求内稳态,而不是太多或极少压力的极端的情况。 岛叶皮层(insular cortex)——也称作“岛叶”,它是位于颞叶和额叶之间的深壑。 意向性(intentionality)——意向性指的是大脑表征或代表事情、属性和事件状态的能力。说得更具体一点,是表征其他个体心理状态的能力。“意向性水平”指的是我们假设他人心理状态的能力。一阶意向性是反思自己思想(或心理状态)的能力,二阶意向性是假设他人心理状态的能力,三阶意向性是他人假设第三方心理状态的能力,四阶意向性是指对正在假设第四方心理状态的第三方人的心理状态进行假设的人的心理状态进行假设,依次类推。研究认为,只有人类才具有三阶及三阶以上的意向性,最高可达六阶。而非人类的灵长类动物,似乎只拥有一阶和二阶意向性。 内感受知觉(interoceptive awareness)——对内部身体功能的知觉。“内感受器”指的是专门的感觉神经接收器,感受并对来自于身体内部的刺激做出反应。 内省错觉(introspection illusion)——所谓的内省错觉是指,我们认为自己能够完全洞悉发生在无意识中的动态过程。但是事实上,我们仅仅能够了解发生在意识空间内的活动。

辩证行为疗法(dialectical behavioral therapy,DBT)——把专注力作为核心概念的一种治疗形式(有时也用作元认知的同义词)。用辩证行为疗法的说法就是,专注力帮助人们接受和包容因面对困难而产生的不安情绪。 自我失调(ego-dystonic)——自动化想法不能与个体的自我意识保持一致的状态。 自我对称(ego-symmetric)——面对自动化想法,既不选择自我协调,也不选择自我失调,而是从那些想法中脱离出来,并改变普遍的默认反应的状态。 自我协调(ego-syntonic)——自动化想法与个体的自我意识保持一致的状态。 具身模仿(embodied simulation)——这个理论试图解释个体在观察他人活动时通过镜像神经元使大脑发生的变化(见镜像神经元)。个体在大脑中将他人的活动具体化了,换句话说,形成了一幅映射出他人活动背后暗藏的脑图像的神经脑图像。 文化情绪理论(enculturated emotion theory)——该理论认为,人们的情绪意识大部分依赖于他成长的文化环境。 认知的(epistemic)——描述解决一个认知任务时的感受。比如知道和忘记的感受、自信和不确定的感受以及舌尖现象。 外感受性(exeroception)——一个人是如何脱离自己的身体来感受外部世界的(相对于本体感受和内感受知觉来说)。

元认知(metacognition)——从字面上来看,元认知意为“对思维的思考”,指的是人类所独有的从一种心理分离的角度对思维过程进行反思的能力。这种能力产生于前额皮层(人类大脑最后才进化出的部分),而前额皮层常常扮演着高阶意识思维控制中心的角色。

有三本自助书是我非常喜欢的,并且直到现在我仍然认为这三本是我藏书中最好的。它们分别是丹尼尔·吉尔伯特的《哈佛幸福课》、乔纳森·海特的《象与骑象人:幸福的假设》以及米哈里·契克森米哈赖的《专注的快乐:我们如何投入生活》。

创意写作书系•趣味写作

作者: 塞琪·科恩;多萝西娅·布兰德; 李华; 白铅笔

44 条标注

这本书是专门为你量身定做的非虚构创作指南,希望帮助你写出心灵深处的真实故事。阅读本书时,身边请准备一支笔,几张A4白纸,或者一本A4尺寸的写作本,以便你可以随时按照书中的要求来做写作练习。因为这本书不仅是供你读的,更是让你去写的。

找一张A4尺寸的白纸和一支笔。让我们尝试做一个自由写作的练习,就从这两个字开始:“爱是……”,想写什么就写什么,自由自在地写上五分钟。

创意写作首先是从心出发的,勇敢地写,让心底那个强烈的信息充分地表达出来。自由写作是在创意写作课上最常做的一个练习,它的第一条规则就是“没有规则”:只是写,但是必须确保我们是在写,而不是在思来想去、忧虑重重,而且我们必须写得快。反观我们传统的作文课呢?恰恰相反!我们通常要遵循很多规则,结果我们总是先想半天,再列提纲,真正开始写的时候却写得很慢,计算着字数是否已经达到要求。在这种情况下,我们实在很难体会到写作的自由和快乐。

练习: 请你写一封信,可以给你的老朋友,或者任何人,无论是你认识的,还是你一直感兴趣想认识的。写完这封信后,你再决定是否要将信寄出,所以,写信时不要有任何担心,此时你是安全的。

请用A4纸写。我建议你买一本A4尺寸、带格线的写作本,写完后可以便捷地撕下来。 为什么要买一本A4尺寸的写作本呢?因为那是为作家量身定做的。当年兰达夫人就专门送给我一本A4的写作本。我当时就觉得这本子与众不同,很有写作的专业精神。我相信这么大的尺寸是为了让我们充分体会到自由和创造性。作家们通常都会随身携带写作本。你当然也该有一本,这就像是你的武器一样。

还要有一支你喜欢的笔,这可是你的冲锋枪呢!

让自由写作来释放你。第一周,尝试做三次十分钟的自由写作练习,你可以用下面的句子或词开始: “放假了。” “那个夏天,……” “生命必须是一场勇敢的冒险,不然你就一无所获。” 我建议你用手写,写在纸上,这样心手相连,思路是最连贯的。如果你已经习惯了用电脑,不妨再尝试手写的感觉。我个人觉得手写时思路最集中,不需要在电脑拼音联想的几个词汇中挑选一个,可以直接跟随自己的思路,不必有任何的停顿。这样这股创作的能量就能自由运行,无所拦阻。而且,你可以真切地感受到这股创作的能量,感受到这种兴奋——简直像是一部心灵世界的动作片!

第二周,我希望你可以更加主动地来做自由写作,由你自己确定开头,可以自己写,也可以跟一个写作伙伴或写作小组一起写。写十五分钟,连贯地写,一周写三次。

第三周,将你的自由写作扩展到20分钟,一周写三次,你的写作肌已经渐渐长成,所以,你需要更长时间的练习。

回应写作是一种特殊的自由写作,你需要根据自己的心灵和头脑读到的内容进行自由的回应。当然,你必须对你接受到的内容有反应,无论这种反应是正面的还是负面的,都是值得写下来的。

练习: 请你回应《相约星期二》。让我们来读一下非虚构作品《相约星期二》的开头,作者是美国的米奇·阿尔博姆(Mitch Albom),以下是我的译文。请你慢慢地读,可以默读,可以朗读,但是一定要用心去感受。

练习: 请你来评《肖申克的救赎》。你可以读读你先前写的回应写作,看看是否能找一个聚焦点,哪些是让你心里有感动的,然后把它们放到一边。 接下来,请给自己45分钟左右的时间,就《肖申克的救赎》来写一篇影评。请一气呵成地写完,中间不要停顿。我建议你写满两页A4纸,1000字左右。 写完之后,过几天再看看,如果你愿意,可以发给你的朋友,一起来探讨这部经典的电影!

第一周,写下三段早年的记忆。可以是任何从你记事起直到小学毕业前的回忆。请以温柔的心对待自己,就像对待一个小孩子一样,每次写20分钟,至少写满一页A4纸。以下自由写作的方式供你参考。 第一次自由写作:放一张你小时候的照片在面前,给那时候的你写一封信。 第二次自由写作:以“我小的时候……”开头。 第三次自由写作:描述你小时候第一次旅行的经历。

第二周,再做三次20分钟的自由写作,可以写下你小学毕业后直到两年前的任何事。相信你在这个阶段,对自己已经有了更多的了解,可以让自由写作更直接地打开你的回忆,让你的生命故事流淌出来。我希望你让自己更多地沉浸在那段时光里,回忆那时候的气味、声音、颜色等等,让感性的一面更多地浮出水面——因为通常我们感性的一面都是被压抑的,需要更多的释放。 这样,你就积累了六次自由写作,至少六页。你可以通读一遍,然后把它们放到一边。

现在,我们可以写回忆录一稿了。在回忆录里,我们写的可能以人或物为主,也可能是以事为主的。我们可以回忆自己或曾经影响过我们的人。也可以回忆曾经发生过的事情,因为它们对今天的我们还有着深远的影响。

你可以写一个单独的事件,也可以写一系列的事件,但不要预先设定主题,要让故事的主题在写作过程中渐渐流露出来。

请不要写以前写过的故事,重复自己。不管以前你写得有多精彩,读者多么赞扬你,你还是要发现自己生命中新的东西,让写作打开你的惊讶之门!

请不要写以前写过的故事,重复自己。不管以前你写得有多精彩,读者多么赞扬你,你还是要发现自己生命中新的东西,让写作打开你的惊讶之门! 至于写多长的问题,需要写多长就写多长。我建议你的一稿可以写1000至1500字。 现在,给自己一个小时来写作。你可以从你的某一段自由写作带给你的感动开始写,但是不要照搬照抄那段文字。那只是你的跳板,你现在要跳到更远的地方去。你也可以就用“我记得”来开始写。

请尽量手写一稿,直接心手相连的感觉是用电脑打字再选字无法替代的。

然后,再拿一张A4纸,手写下你一稿的写作过程,写上15到20分钟,至少写满一页,如需要可继续写第二页。请你诚实地记录你的一稿的写作过程,如何写的,哪儿写的,什么给了你灵感,什么地方写得很艰难,什么地方你感觉很好,写完之后你感觉如何,等等。

你可以采访一个人,就这个人或这件事写一个深入的报道;你也可以采访不同的人,询问他们有关某人或某事的问题。你的报道可以以人为主,也可以以事为主,当然了,你只能采访人。对被采访人要有一个完全开放的心态,从他们的回答中去学习、去体会。如果有可能、有必要,你可以不止一次地采访他们。

让我们从自由写作开始。 以“谁是我感兴趣的人?”开头,自由写上20分钟,什么人都可以,一个真实的人,一尊雕像,死去的人,都可以。如果没人让你感兴趣,你也可以真实地表达自己的想法。 过一两天,再以“什么让我感兴趣?”开头,自由写上20分钟, 让你的想象力自由飞翔,宇宙飞船、考古,什么都可以。

让你的兴趣歇上一两天,然后从任何一个你喜欢的人或喜欢的东西开始,自由写上20分钟。比如,你对某人一见钟情,你可以尽情描述对方有多么美好。 再过一两天,从任何一件深刻影响你却往往不那么愉快的事情开始,自由写上20分钟。比如,你患有的某种慢性病,你朋友遭遇到的车祸。 这样自由写作一周,你对自己的兴趣很可能会有一个全新的认识,对自己的采访对象也会更加心中有数。

再过一两天,从任何一件深刻影响你却往往不那么愉快的事情开始,自由写上20分钟。比如,你患有的某种慢性病,你朋友遭遇到的车祸。 这样自由写作一周,你对自己的兴趣很可能会有一个全新的认识。

“故事是关于按时间顺序排列的一个个事件的叙述。情节也是关于一个个事件的叙述,但是它强调的是事件之间要有因果关系。”他举例说,“一个国王死了,然后王后也死了。”这是故事(story),它讲出了事情发生的顺序。那么什么叫情节呢?他说:“国王死了,然而王后因哀伤而死。”这则是情节(plot)(福斯特著、朱乃长译:《小说面面观》,231页,北京,中国对外翻译出版公司,2001。)。也就是说,如果一个小说处理两件事,它必然有一个前后的顺序。这两个顺序之间必然有一个因果关系,而且这种因果必须合理。

我们读作品的第一个印象是这个作品好不好看,即故事情节能不能吸引人。一般的作品阅读,主要看它的开头、中间和结尾三个部分。如果加上高潮前后的过渡部分,即高潮之前故事情节的推进与上升,高潮过后的平缓和下降,就是五个部分。在上升部分,情节渐次展开,人物关系逐一交代,人物性格慢慢表露。比如一开始认为这个人很好,经过一段发展之后,或经过一个什么事件,很多矛盾集中爆发,就感觉这个人跟原来的想象不一样。下降部分就是在矛盾冲突之后的一种比较平缓的过程,可以重新梳理人物关系,对人物性格重新认识。 这是叙事性文学作品的基本结构,但并不是每个作品都要具备这五个部分。根据作品情节的设置,高潮可以出现在不同的亨利·詹姆斯的《一位女士的画像》也是把高潮放在故事中间的作品。 小说讲一个美国姑娘伊莎贝尔·阿切尔来到英国之后,选择自己人生道路的故事。

忘掉了人物,但是会记住这一句话:“一个人可以被消灭,但不能被打败。”这是一种强大的心理姿态。在小说发展中,这就是高潮。有了这个认识之后,大鲨鱼再进攻,他都不屈不挠。我打的鱼,我一定要捍卫它,即使没有肉了,我也要把它拉回去。小说的最后一句是:“老人正梦见狮子。”狮子代表勇气。

通过前面几个例子,可以看出,高潮在中间这种安排在结构上是前后对称的。一个开头吸引我们,然后是一个上升阶段,到了高潮,各种人物矛盾、真相都得到展示,后半部分则慢慢地下降,一直到结尾。这种小说读起来有一种对称之美。

故事的高潮在作品开始之前就已经结束了,作品的主体部分写的是对这个高潮事件的后果反思和过程追述。美国作家霍桑的小说《红字》就是这样的例子。 小说故事上的高潮是牧师丁梅斯代尔和海丝特产生恋情,发生关系,并生下女儿。而这一部分在小说开始的时候就已经结束了。小说开头就写海丝特站在刑台上示众。

美国作家霍桑的小说《红字》就是这样的例子。 

同样的例子还有英国诗人柯尔律治的叙事诗《老水手谣》,也叫《古舟子吟》。 诗歌开头,一个老水手在半路上拦住了三位正赶往婚礼现场的宾客,非要给他们讲故事。虽然婚礼的钟声已经敲响,老人炯炯闪烁的目光还是吸引了大家的注意,大家感觉这个故事值得一听。他急不可耐地讲了起来:在波涛汹涌的大海上,有一条船,船上有很多船员,航行一开始很顺利,但后来遇到了风暴、浓雾和飞雪,天气突然变冷。这时,船员们看到一只信天翁在船上方盘旋,信天翁带水手破除迷雾,行驶在正确的航道。

对《红字》主题的一般的理解是,这是一部探讨罪的作品。但是,通过它的高潮设置,说明它描写的不是罪本身,而是罪的后果、罪的影响,和对罪的反思。它的内容写的是一个女人犯了罪,但作品主题是更为深刻的、关于罪与罚对人性的影响。这一事件影响到了她的丈夫、她的情人、她自己、她的女儿,以及当地人对她的看法。各种人对这件事的不同态度,以及带给每个人的不同影响,是人性的集中展现。所以,这部小说的主题是罪与罚,及其带来的后果与反思。

对于那些没有犯通奸罪,但也许有别的罪行的人,看到了主人公受到的惩罚,会不会同样反思自己的罪行?罪和错误是让人堕落、一蹶不振,还是让人从中吸取教训、变得更加坚强?这种反思能否让人更加纯洁自身,荡涤心灵,更加勇敢、坦诚地面对人生,并且想办法弥补罪责与过失,然后做一个让自己心安理得的人,一个为大家所原谅和被社会接受的人?如果理解到这种程度的话,那么这个罪,就不仅仅是通奸罪,而是任何一种罪,甚至于不只是罪行,而可能是任何一种错误与过失。

一个是荒凉、粗犷的呼啸山庄,给人狂风呼啸一样的感觉;另一个是优雅、和谐的画眉山庄。两个山庄的名字都特别传神,代表了两种迥异的风格和氛围。 到了最后,小凯瑟琳和哈里顿两个人的关系,代表了一种和解之美、和解之爱。这两个人跨越了障碍、克服了偏见,最后实现相互包容。哈里顿天生木讷,不识字,也没见过世面,从小就在家里,像牲口一样被养大,像牲口一样被使唤,除了干粗活,什么也不想,头脑很简单。而小凯瑟琳冰雪聪明,懂得很多。两个人从家庭背景、智力才情等各方面的差距可谓天壤之别。这样,两个人要相互接受,就需要一种和解、体谅、宽容和包涵。当然最打动人的是两颗诚实的心灵在一起,这比什么都重要,它是跨越一切恩怨情仇的基础。这是一种不一样的力量、不一样的爱。 

《了不起的盖茨比》是美国小说家菲茨杰拉德的小说,故事发生在20世纪初美国经济繁荣时期。 这部小说首先讲了一个爱情故事。主人公盖茨比喜欢的女孩叫黛西。她出身高贵,美丽且富有,盖茨比对她一见倾心,幸运的是,黛西也喜欢他。盖茨比仪表堂堂,精力过人,充满理想,对人生满怀希望。他在黛西的身上,找到了自己完美的理想化身。可是,由于盖茨比缺乏黛西看重的家庭背景、社会地位,而且没有金钱保障,所以他失去了她。五年之后,等他发财回来,黛西已经嫁作他人妻。

盖茨比又一次发现自己非常孤立、无助。不是他爱黛西就够了,不是他自己表现得多么有信心就够了,也不是满足她所有的要求就够了;黛西说不要他了,就不要他了。黛西做出这种选择的依据在什么地方呢?盖茨比是新贵,一夜暴富,财富来历不明,也许是因为违法贩卖私酒。当黛西的丈夫向她指出这一点时,黛西选择放弃了他。这个梦想非常瑰丽,同时也非常容易破灭,像个肥皂泡一样。盖茨比找到了梦想,但是,把梦想寄托于黛西所代表的物质之上,也说明这种梦想的不可靠。这个梦想的根基不是他想的那样,不足以寄托他真正的向往。

他了不起在什么地方呢?其实,他的一生很简单,真心喜欢一个女孩,在那个女孩背叛了他的情况下,他替她死了。在一个物质的社会中,大家都喜欢财富。他喜欢财富吗?也许喜欢,但是财富不是他的目的。他将财富作为一种手段,来追求更高的、精神层面的目标。

视角是作品的叙述角度,即通过谁的视角讲述故事。视角是读者的向导,影响我们对人物的理解、对主题的判断和作者想让我们知道的故事内容。

《呼啸山庄》采用多重视角道出了两个庄园的沧桑变化。《白鲸》是劫后余生者对大灾难的回忆。《了不起的盖茨比》的叙述者参透了主人公的悲剧,也惊醒了自己的梦。《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》通过冷眼旁观讲述了玫瑰花神秘诡异的凋零。

大师们的写作课

作者: 舒明月

82 条标注

“我的后园有两株枣树”这样的一个句子……一旦修剪下来,读者将无法体会那种站在后园里缓慢转移目光、逐一审视两株枣树的况味。修剪之后的句子也将使《秋夜》的首段变成描写“枣树”的准备;然而鲁迅根本没准备描写枣树呢——或者应该这么说:枣树只是鲁迅为了铺陈秋夜天空所伏下的引子,前面那四个“奇怪而冗赘”的句子竟是写来为读者安顿一种缓慢的观察情境,以便进入接下来的五个句子:“这(按:指枣树)上面的天空,奇怪而高,我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。

他仿佛要离开人间而去,使人们仰面不再看见。” 张的解释令人信服。为什么信服?因为任何读者,只要用心跟随鲁迅的文字,他的大脑里呈现出的情境——镜头的转移以及画面的切换,一定和张大春所言如出一辙。只不过普通读者难以像小说家那样感觉锐敏而得于心,文字娴熟而应于手,因此只能一面朦胧觉得教案的解释不对劲,一面却又口中嗫嚅说不出所以然。而得到真正通透的解释后,除了恍然大悟的智力愉悦外,倘若读者有心,就很可以从中学到一些关于文章起承转合、控制节奏的技法了。

枣树只是鲁迅为了铺陈秋夜天空所伏下的引子,前面那四个“奇怪而冗赘”的句子竟是写来为读者安顿一种缓慢的观察情境,以便进入接下来的五个句子:“这(按:指枣树)上面的天空,奇怪而高,我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去,使人们仰面不再看见。”

雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的腊梅花;雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有……但我眼前仿佛看见冬花开在雪野中……

相同的手法在小说《在酒楼上》中也有使用: 几株老梅竟斗雪开着满树的繁花,仿佛毫不以深冬为意;倒塌的亭子边还有一株山茶树,从暗绿的密叶里显出十几朵红花来,赫赫的在雪中明得如火,愤怒而且傲慢,如蔑视游人的甘于远行。

其实鲁迅曾经说过:“对于自然美,自恨并无敏感,所以即便恭逢良辰美景,也不甚感动”,但是他写景状物仍旧当得起顾随形容的“一笔一个花”,全然大家水准,这其中奥妙,就在善于用色。当然他对于色彩一定有天生的敏锐,但后天的自我培养也不可忽略。记得萧红回忆鲁迅的文章中就提到说他留日时曾经读过不少美学方面的书籍。诸位看客实在应该效仿他老人家,即便自认格高,也不惮精益求精。

《秋夜》中,亦有一段深可赏玩: 那罩是昨晚新换的罩,雪白的纸,折出波浪纹的叠痕,一角还画出一枝猩红色的栀子。……那老在白纸罩上的小青虫,头大尾小,向日葵子似的,只有半粒小麦那么大,遍身的颜色苍翠得可爱,可怜。 有人曾评论:这样的设色和构图,是一幅标准的齐白石小品。简直要为此评论点一百个赞,太得风人深致了!

我对张爱玲小说的总体评价是“明艳端方,光彩照人”。与鲁迅的清冷凄艳不同,她笔下是一片彩绣辉煌,流光溢彩,像撒了金粉一样,有人民群众喜闻乐见的富贵气象。

《金锁记》片段: 1. 那扁扁的下弦月,低一点,低一点,大一点,像赤金的脸盆,沉了下去。 2. 那曹七巧且不坐下,一只手撑着门,一只手撑了腰,窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕,身上穿着银红衫子,葱白线镶滚,雪青闪蓝如意小脚裤子…… 赤金、银红和闪蓝——又是金,又是银,又如宝石般闪耀,此等色泽,谁人不爱?《金锁记》里还有一句,“敝旧的太阳弥漫在空气里像金的灰尘,微微呛人的金灰,揉进眼睛里去,昏昏的……”,连灰尘都是金的,张小姐果然造境不遗余力。

张爱玲写颜色还有一招绝活,即不知从哪里搜罗来各种名词作为色彩的前缀,这当然是承袭的红楼笔法,不过也有她自己的创造在里头。比如《金锁记》里随意扫扫就有雪青、蟹壳青、竹根青、佛青、藏青等各种青,搜了搜中国传统色彩名录,发现并没有什么“竹根青”和“佛青”,大概都是张小姐的发明。

心中想到某种色彩笔下却只有干巴巴的灰绿红蓝,完全不知如何向细处描摹时,可以发动联想,找日常。

张爱玲是个感官异常敏锐的人,这一点绝大多数人都望尘莫及。但技法层面还是有很多可以学习的,比如心中想到某种色彩笔下却只有干巴巴的灰绿红蓝,完全不知如何向细处描摹时,可以发动联想,找日常事物中相似的颜色。从前我教一个小孩写作文,每天留了20分钟给他做这项训练,效果非常好。我拿裁缝店里的那种布料卡的大厚本来,随手翻一页,指一个给他,问他: “这是什么颜色?” “呃……” “好好想想,有什么东西和它颜色一样的?” “咖啡……” “那它就是咖啡色。聪明!” 实在咬着手指想不出来的,就叫他记住了,哪天看到了或想到了告诉我。那段时间这小孩对颜色格外留意,有点走火入魔的感觉……哈哈哈!

以川端康成的《花未眠》中一段最为令人称绝: 去年岁暮,我在京都观察晚霞,就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为夕暮的名茶碗。这只茶碗的黄色带红釉子,的确是日本黄昏的天色,它渗透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候,我脑中不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上,泛起破碎而蓬乱的十字型云彩。这的确是日本黄昏的天色,它渗入我的心。场本繁二郎画的霞彩,同长次郎制造的茶碗的颜色,都是日本色彩。在日暮时分的京都,我也想起了这幅画。于是,繁二郎的画、长次郎的茶碗和真正黄昏的天空,三者在我心中相互呼应,显得更美了。

《老残游记》是本有趣的书,作者刘鹗是个有趣有故事的人。难得的是,他既有传统文人的精妙感觉又不耽于其中,对时局颇具识见,主张修铁路开煤矿;而且还是个实干家,经商、行医、治河、赈饥样样上手。虽然我今天要说的是他对于色彩的感觉和描摹能力,但因为这人太过有看点,文理工商医诸科通吃,有才干有情怀,完全符合我的男神想象,实在没忍住还是再仰慕了一番。

到了铁公祠前,朝南一望,只见对面千佛山上,梵字僧楼,与那苍松翠柏,高下相间,红的火红,白的雪白,青的靛青,绿的碧绿,更有那一株半株的丹枫夹在里面,仿佛宋人赵千里的一幅大画,做了一架数十里长的屏风。正在叹赏不绝,忽听一声渔唱,低头看去,谁知那明湖业已澄净的同镜子一般。那千佛山的倒影映在湖里,显得明明白白,那楼台树木,格外光彩,觉得比上头的一个千佛山还要好看,还要清楚。这湖的南岸,上去便是街市,却有一层芦苇,密密遮住。现在正是开花的时候,一片白花映着带水气的斜阳,好似一条粉红绒毯,做了上下两个山的垫子,实在奇绝。 我头一次读到时就觉目眩神迷。鲁迅擅点绘,张爱玲惯撒金,刘鹗呢?大概就是以大块的晕染出色了。两个奇崛恢弘的比喻让瑰丽的色彩充塞宇宙,人被罩入其中,有一种陶醉的感觉。王国维说:“有造境,有写境,此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境,必合乎自然,所写之境,亦必邻于理想故也。”刘鹗这一段是在描写济南千佛山的实景。

日本童话——安房直子的《狐狸的窗户》: 拐了一个弯,突然,我觉得天空特别耀眼,就像是擦亮了的蓝玻璃……这时,地面也有点淡蓝。 “咦?” 我悚立了,眨了两下眼睛。啊,那儿不是往常见惯了的杉树林,而是宽广的原野,同时,还是一片蓝色桔梗花的花田。 …… 那景色过于美丽,使我有些害怕了。 但是,那儿吹着很好的风,桔梗花田一望无际,就这样返回去,未免太可惜了。

也是大块的晕染,创造出一个摄人心魄的理想境界。因为是童话,可以理直气壮地造境,任性地只挑最喜欢的一个色使用。桔梗花的蓝色贯穿始终,大片的色彩晕染和低徊的忧伤情绪相得益彰。这篇的奇特之处在于色彩不仅造境,还构成了核心情节,作者的浪漫想象力或曰穿针引线的织缀能力令人咋舌,令人无比羡慕嫉妒恨。自打读了这篇,我对童话这种文体的颜色定义都变成蓝色了。

定了船票回来,天快晚了,风沙啦沙啦吹着矮竹子,很有些寒意。竹子外面的海,海外面的天,都已经灰的灰,黄的黄,只有那丈来高的象牙红树,在暮色苍茫中,一路上高高下下开着碗口大的红花。 ……薇龙走到转弯的地方,回头望一望,他的车依旧在那儿。天完全黑了,整个的世界像一张灰色的圣诞卡片,一切都是影影绰绰的,真正存在的只有一朵一朵挺大的象牙红,简单的,原始的,碗口大,桶口大。 这才是“一切景语皆情语”的正面示例。

这和上文汪曾祺的那段吃兔头有一样的妙处。我发现,对待食物的珍重态度特别能够打动人,感染人,从而开胃。不过也得适度,像《棋王》里王一生火车上吃饭的那一大段描述,虽然写得足够精彩,但因为穷形尽相,只令人皱眉唏嘘,完全不开胃。倒是众知青吃蛇的那几段,我早年读过之后,就一直对长条节状有骨的肉食(包括黄鳝、鸭颈、鹅颈等)抱有好感: 蛇肉到了时间,端进屋里,掀开锅,一大团蒸气冒出来,大家并不缩头,慢慢看清了,都叫一声好。两大条蛇肉亮晶晶地盘在碗里,粉粉地冒蒸气。我又将切好的茄块儿放进锅里蒸。 …… 我将酱油膏和草酸冲好水,把葱末、姜末和蒜末投进去,叫声:“吃起来!” 大家就乒乒乓乓地盛饭,伸筷撕那蛇肉蘸料,刚入嘴嚼,纷纷嚷鲜。

张春的文章里还有一段写嫩蚕豆的,因为还有颜色的美,是我敏感的方面,所以更添了一层喜欢: 蚕豆丰收也在春天,出来混的小孩每个人都要有一串蚕豆项链,特别豪华的还有蚕豆手镯。大人们用蒸锅焖熟,用线穿起来做成项链,我们挂在脖子和手上,想吃就拉一个下来。所有的小孩都挂着蚕豆无所事事地坐在各处,你吃一个我的,我还你一个。焖熟的蚕豆皮很软,一捏就挤出来了,小孩子吃它会发出mia mia享受的声音。我注意到最近人们常常提起“薄荷色”,其实要是叫“嫩蚕豆色”好像会更美,那两种颜色非常接近。

文字可以萌动人心,在我,最初的体验来自冯骥才的《珍珠鸟》。那时这篇文章还没选入课本,语文考试行进到阅读部分,毫无防范就被萌中了: 它小,就能轻易地由疏格的笼子钻出身。瞧,多么像它的父母:红嘴红脚,灰蓝色的毛,只是后背还没生出珍珠似的圆圆的白点;它好肥,整个身子好像一个蓬松的球儿。 …… 有一天,我伏案写作时,它居然落到我的肩上。我手中的笔不觉停了,生怕惊跑它。呆一会儿,扭头看,这小家伙竟趴在我的肩头睡着了,银灰色的眼睑盖住眸子,小红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。我轻轻抬一抬肩,它没醒,睡得好熟!还呷呷嘴,难道在做梦?

由此引出一个作家们(包括编剧们)百试不爽的技巧:虚构作品中酌量添加萌物可大大增加阅读趣味。这方面最成功的例子莫过于沈从文的《边城》了。那里面的汪星人有个朴实的名字——“狗”。最精彩的一段是这样的: 黄狗坐在船头,每当船拢岸时必先跳上岸边去衔绳头,引起每个过渡人的兴味。有些过渡乡下人也携了狗上城,照例如俗话说的,“狗离不得屋”,一离了自己的家,即或傍着主人,也变得非常老实了。到过渡时,翠翠的狗必走过去嗅嗅,从翠翠方面讨取了一个眼色,似乎明白翠翠的意思,就不敢有什么举动。直到上岸后,把拉绳子的事情作完,眼见到那只陌生的狗上小山去了,也必跟着追去。或者向狗主人轻轻吠着,或者逐着那陌生的狗,必得翠翠带点儿嗔恼的嚷着:“狗,狗,你狂什么?还有事情做,你就跑呀!”于是这黄狗赶快跑回船上来,且依然满船闻嗅不已。翠翠说:“这算什么轻狂举动!跟谁学得的!还不好好蹲到那边去!”狗俨然极其懂事,便即刻到它自己原来地方去,只间或又象想起什么似的,轻轻的吠几声。 评论家李健吾赞叹《边城》:“一切准乎自然,而我们明白,在这种自然的气势之下,藏着一个艺术家的心力。”你看上面一段写狗,绝无一厢情愿给狗虚拟出多少情绪与心理,就是本本分分地为现实制作拓本。这得有多么纯熟的技艺、老到的手法、举重若轻的气度,才拓得出如此纤毫不差、浓淡相宜。我想到村上春树说他在国外时由于浪迹漂泊无法养猫,便只好逗一逗附近的猫以缓解强烈的“猫饥饿”状态;爱狗的同学们要是无法养狗,附近又无可逗之狗,强烈推荐读一读《边城》,绝对有缓解“狗饥饿”的功效。

阿城也擅作细笔。他的名篇《孩子王》里有一段写小猪的: 教室前的场子没了学生,显出空旷。阳光落在地面,有些晃眼。一只极小的猪跑过去,忽然停下来,很认真地在想,又思索着慢慢走。我便集了全部兴趣,替它数步。小猪忽然又跑起来,数目便全乱了。

到家里来不久,她就学会了开柜子门,常钻进钻出,脖子上的铃铛,隔了柜门,远远响得生动。不知她究竟在黑洞洞的柜子里找到了什么欢愉,我猜她大概是想要一间自己的房间。一个女权主义猫。可能她在柜子里写诗。梅花瓣迹下的诗,一行行,打开门就散了。 她的好奇伴着耐心。我洗澡出来,她总是等在门口。她迷那种会发出巨大声音的机器,我吹头发、用吸尘器,她就机伶伶在旁边守着看,但拿近了她又怕,噗地跳开。把吹风机架在洗手台上,她一步步谨慎移到旁边,伸爪子探探,看那东西究竟会不会动、能不能闹起来。伸爪拨弄一下,不动,她滴溜溜着眼睛又挪近些,再迅疾一拨,吹风机的平衡打破了,掉下来,她倏地飞跳开,好似那一声巨响全在意料之内,而她终于戳破了吹风机的伪装。 又,想起自己也写过猫: 这猫也有安静的时段,通常是在晚饭后。我倚在床头看书看电视,它跳上床往人怀里黏,就知道它是困了。取一块软毛巾,婴孩一般褓抱起,轻拍轻哄。看着它的眼睛,眯起来,眯起来,渐渐变成一条缝。要是停了轻拍,就又睁开,带点疑惑地看你,轻喵一声。于是用指尖点点它的额头,要它快睡,继续抱着,摇着……这时节,总会滋生出一点“初为人母”的喜悦。

且看《萧萧》,一个童养媳的故事: 天晴落雨日子混下去,每日抱抱丈夫,也帮同家中作点杂事,能动手的就动手。又时常到溪沟里去洗衣,搓尿片,一面还捡拾有花纹的田螺给坐在身边的小丈夫玩。到了夜里睡觉,便常常做这种年龄人所做过的梦,梦到后门角落或别的什么地方捡得大把大把铜钱,吃好东西,爬树,自己变成鱼到水中各处溜,或一时仿佛身子很小很轻,飞到天上众星中,没有一个人,只是一片白,一片金光,于是大喊“妈!”人就吓醒了。醒来心里还只是跳。 吵了隔壁的人,不免骂着:“疯子,你想什么!白天玩得疯,晚上就做梦!” 萧萧听着却不作声,只是咕咕地笑。也有很好很爽快的梦,为丈夫哭醒的事情。那丈夫本来晚上在自己母亲身边睡,吃奶方便,但是吃多了奶,或因另外情形,半夜大哭,起来放水拉稀是常有的事。丈夫哭到婆婆无可奈何,于是萧萧轻脚轻手爬起床来,睡眼迷蒙,走到床边,把人抱起,给他看月光,看星光;或者仍然啵啵的亲嘴,互相觑着,孩子气的“嗨嗨,看猫呵!”那样喊着哄着,于是丈夫笑了。玩一会会,困倦起来,慢慢的阖上眼。人睡定后,放上床,站在床边看着,听远处一传一递的鸡叫,知道天快到什么时候了,于是仍然蜷到小床上睡去。天亮后,虽不做梦,却可以无意中闭眼开眼,看一阵在面前空中变幻无端的黄边紫心葵花,那是一种真正的享受。

妞儿犹豫了一会儿,伏在我的耳旁小声而急快地说:“我不是我妈生的,我爸爸也不是亲的。” 她说得那样快,好像一个闪电过去那么快,跟着就像一声雷打进了我的心,使我的心跳了一大跳。她说完后,把附在我耳旁的手挪开,睁着大眼睛看我,好像在等着看我听了她的话,会怎么个样子。我呢,也只是和她对瞪着眼,一句话也说不出。 我虽然答应妞儿不讲出她的秘密,可是妞儿走了以后,我心里一直在想着这件事,我越想越不放心,忽然跑到妈妈面前,愣愣地问: 妈,我是不是你生的?

费滢的《鸟》,这篇小说曾获得台湾的重要文学奖项联合报文学奖。也许因为作者写作时才不过二十出头,童年的记忆还真切未泯,整篇小说有逼人而来的浓郁童真,而意识流式的写法避免了《城南旧事》的叙事心机,文字的流转妩媚又将先锋派甩过十八条大街去。一气读完,心中不知暗暗喝了多少个彩。这小说真是当得起评委给出的“浑然天成”四个字。 一直到鸡爪槭的树干上黏了微小鸟蛋一样的虫茧,夹竹桃开得繁重,他掐下一朵,汁液里一股子苦味,随手就擦在自己肥大的校服上。然后,转眼是虫茧里爬出多刺毛虫的时节,夹竹桃已经谢了,学校正忙着锯树翻新操场,毛虫随枝桠碎片掉下来,在煤灰上缓缓蠕动,被他用石头砸死一条,又从角落里围过来无数。他还是没长高,校服下摆空荡得厉害,没气概,没强壮,笑起来没骨气。D君已成城墙堵在身后,一双手在他背上移动,说是要帮他打通穴道,却弄痒他,两人一起嘿嘿笑到抽。最后,用巨大死去树枝做的弓箭,他小心藏在施工砖后面,原是打算偷袭D君的石头屁股的,也随时间一齐消失也。

单找文学里的可爱又窝心的萌娃,台湾作家琦君笔下的小花一定要提: 我和小花并排坐在青石台阶上,猜着豆子拳(乡下孩子的一种游戏)。小花是赌徒阿兴的女儿,已经七岁了,却长得好小好矮,大家都说她只有三块豆腐干那么高。她细眉细眼的,小鼻子、小嘴巴,皮肤细滑得跟糯米捏出来似的,跟她妈妈一模一样,说话口齿又清楚。我好喜欢她,她也常常跑来跟我玩。 …… 五叔婆又去搅拌香菇了。小花喊道:“婆婆,给我两朵香菇好不好?”她把两个小指头一伸。五叔婆朝她看一眼,把嘴瘪了一下,却大方地给她四朵,拣了小小的四朵。小花高兴地喊:“那么多呀!”她的手太小,一只手两

单找文学里的可爱又窝心的萌娃,台湾作家琦君笔下的小花一定要提: 我和小花并排坐在青石台阶上,猜着豆子拳(乡下孩子的一种游戏)。小花是赌徒阿兴的女儿,已经七岁了,却长得好小好矮,大家都说她只有三块豆腐干那么高。她细眉细眼的,小鼻子、小嘴巴,皮肤细滑得跟糯米捏出来似的,跟她妈妈一模一样,说话口齿又清楚。我好喜欢她,她也常常跑来跟我玩。 …… 五叔婆又去搅拌香菇了。小花喊道:“婆婆,给我两朵香菇好不好?”她把两个小指头一伸。五叔婆朝她看一眼,把嘴瘪了一下,却大方地给她四朵,拣了小小的四朵。小花高兴地喊:“那么多呀!”她的手太小,一只手两朵都捏不下,就双手捧着,急急跑回家去

以前我在朋友圈开过一个微专栏叫“明月谈文学”,其中一期谈到眼型。以张爱玲的小说集《传奇》为例: 《金锁记》里的曹七巧是“三角眼,小山眉”; 《倾城之恋》的白流苏是“眉心很宽,一双娇滴滴,滴滴娇的清水眼”,印度公主是“影沉沉的大眼睛”; 《茉莉香片》男主角是“淡眉毛,吊梢眼”,女主角是“眉眼浓秀”; 《沉香屑——第一炉香》的葛薇龙是“眼睛长而媚,双眼皮的深痕直扫入鬓角里去”; 《心经》里是“极长极长的黑眼睛,眼角向上剔着”; 《花凋》里的川嫦“清炯炯的大眼睛,长睫毛”…… 张爱玲笔下人物的亮相方式是我喜欢的,寥寥几笔,非常传神。且就貌而写貌,不将面部特征与人物性格作过多牵强的联系。那种“峻直的鼻梁显出他个性的坚毅”的写法最讨厌了,外国小说老爱整这一套

是回到张爱玲吧。张氏有一篇小说《琉璃瓦》,写姚家三个美丽女儿的嫁娶之事,三部分篇幅大致相等,恰如三折扇的屏风一般精巧别致。写外貌的文字实在是好,不可不录。 大女儿琤琤: 三朝回门,卑卑褪下了青狐大衣,里面穿着泥金缎短袖旗袍。人像金瓶里的一朵栀子花。淡白的鹅蛋脸,虽然是单眼皮,而且眼泡微微的有点肿,却是碧清的一双妙目。 二女儿曲曲: 曲曲比筝筝高半个头,体态丰艳,方圆脸盘儿,一双宝光璀璨的长方形的大眼睛,美之中带着点犷悍。 三女儿心心: 心心把头发往后一撩,露出她那尖尖的脸来。腮上也不知道是不是胭脂,一直红到鬓角里去。乌浓的笑眼,笑花溅到眼睛底下,凝成一个小酒涡。 有趣的一点是,这三个女儿的容貌气质恰与张爱玲小说的几种不同风格相契合。大女儿琤琤,“人如金瓶里的一朵栀子花”,这是《金锁记》等描写上海大家族篇目的风格;二女儿曲曲,“一双宝光璀璨的长方形的大眼睛”,这是写战前香港亚热带浓郁生活《沉香屑》《连环套》等等的风格;三女儿心心,“下颔尖尖,有些单薄相”,这是解放后的《小艾》以及后来的《秧歌》、《赤地之恋》,由于取材变化,不具备红楼梦式的富贵气象,但终究是姚家的女儿,仍有乌浓的笑眼和笑花凝成的小酒涡。

看曹禺的《雷雨》剧本中四凤亮相的一段: 四凤约有十七八岁,脸上红润,是个健康的少女,她整个的身体都很发育,手很白很大,走起路来,过于发育的乳房很明显地在衣服底下颤动着。她穿一件旧的白纺绸上衣,粗山东绸的裤子,一双略旧的布鞋。她全身都非常整洁,举动虽然很活泼,因为经过两年在周家的训练,她说话很大方,很爽快却很有分寸。她的一双大而有长睫毛的水凌凌的眼睛能够很灵敏地转动,也能敛一敛眉头,很庄严地注视着。她有大的嘴,嘴唇自然红艳艳的,很宽,很厚,当着她笑的时候,牙齿整齐地露出来,嘴旁也显着一对笑涡,然而她面部整个轮廓是很庄重地显露着诚恳。她的面色不十分白,天气热,鼻尖微微有点汗,她时时用手绢揩着。她很爱笑,她知道自己是好看的,但是她现在皱着眉头。 按照剧情,四凤该是个十分惹人爱的姑娘,不然何以周家的两个少爷都为她倾倒。可是读了这段亮相,却觉得怪怪的,哪里不对劲呢?我皱眉苦想。 最后还是胡适的评论启发了我。胡博士对《雷雨》很看不顺眼,说它“实不成个东西”,“里面的人物都是外国人物,没有一个中国人物,事情也不是中国事”。这话一针见血,令我恍然大悟。四凤是个东方少女,但这一段亮相作者描绘出来的是一个经典的西方少女形象,油画里比比皆是的那种——手大嘴大,体态丰腴,这些东方文学中的少女一般不具备的特征,给人带来了审美上的凌乱。

从文在《边城》中这样写翠翠: 翠翠在风日里长养着,把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她,为人天真活泼,处处俨然如一只小兽物。人又那么乖,如山头黄麂一样,从不想到残忍事情,从不发愁,从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时,便把光光的眼睛瞅着那陌生人,作成随时皆可举步逃入深山的神气,但明白了人无机心后,就又从从容容的在水边玩耍了。

程参谋朝着钱夫人,立了正,利落的一鞠躬,行了一个军礼。他穿了一身浅泥色凡立丁的军礼服,外套的翻领上别了一副金亮的两朵梅花中校领章,一双短筒皮靴靠在一起,乌光水滑的。钱夫人看见他笑起来时,咧着一口齐垛垛净白的牙齿,容长的面孔,下巴剃得青光,眼睛细长上挑,随一双飞扬的眉毛,往两鬓插去,一杆葱的鼻梁,鼻尖却微微下佝,一头墨浓的头发,处处都抿得妥妥帖帖的。他的身段颀长,着了军服分外英发,可是钱夫人觉得他这一声招呼里却又透着几分温柔,半点也没带武人的粗糙。 这是白先勇的《游园惊梦》。

鲁迅也有类似的出奇制胜策略。他同样写过一首打油诗,题曰《我的失恋》: 我的所爱在山腰; 想去寻她山太高, 低头无法泪沾袍。 爱人赠我百蝶巾; 回她什么:猫头鹰。 从此翻脸不理我, 不知何故兮使我心惊。 我的所爱在闹市; 想去寻她人拥挤, 仰头无法泪沾耳。 爱人赠我双燕图; 回她什么:冰糖壶卢。 从此翻脸不理我, 不知何故兮使我糊涂。 我的所爱在河滨; 想去寻她河水深, 歪头无法泪沾襟。 爱人赠我金表索; 回她什么:发汗药。 从此翻脸不理我, 不知何故兮使我神经衰弱。 我的所爱在豪家; 想去寻她兮没有汽车, 摇头无法泪如麻。 爱人赠我玫瑰花; 回她什么:赤练蛇。 从此翻脸不理我。 不知何故兮——由她去罢。 这首诗真当得上顾随评论它的几句话:“上下左右,龙跳虎卧,声东击西,指南打北”。

杜甫诚不我欺,他身体力行地留给后人多少佳句!《野人送朱樱》中有绝妙的一句,“数回细写愁仍破,万颗匀圆讶许同”。“细写”二字是齐齿呼,令人觉出樱桃之娇嫩以及涤洗时的小心翼翼,“匀圆”二字撮口呼,果实的圆润形态则呼之而出。

其中一篇小说写小女孩翻到父亲记叙恋情的日记,她感慨道: 那对不知来日方长世界之大的恋人,他们从诗的深处,走向诗的更深处。

我断定,张爱玲在这方面绝对基因突变到一塌糊涂了。且看看她那些妙喻: 果然,姚先生大大小小七个女儿,一个比一个美,说也奇怪,社会上流行着古典型的美,姚太太生下的小姐便是鹅蛋脸。鹅蛋脸过了时,俏丽的瓜子脸取而代之,姚太太新添的孩子便是瓜子脸。西方人对于大眼睛,长睫毛的崇拜传入中土,姚太太便用忠实流利的译笔照样给翻制了一下,毫不走样。姚家的模范美人,永远没有落伍的危险。亦步亦趋,适合时代的需要,真是秀气所钟,天人感应。

除了极其妥帖之外,张爱玲比喻常常还具备另一个妙处,就是新奇。比如,她的小说贵气、富气,也洋气,可她往往会冷不丁地整点乡土的意象,出人意料一番。比如《琉璃瓦》里那位为女儿结婚拟了四六骈文登报启事的绅士姚先生: 姚先生端起宜兴紫泥茶壶来,就着壶嘴呷了两口茶。回想到那篇文章,不由的点头播脑地背诵起来。他站起身来,一只手抱着温暖的茶壶,一只手按在口面,悠悠地抚摸着,像农人抱着鸡似的。 再比如中葡混血,香港上流社会交际圈第一美男子乔琪乔: 他比周吉婕还要没血色,连嘴唇都是苍白的,和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下,眼睛像风吹过的早稻田,时而露出稻子下的水的青光,一闪,又暗了下去了。 混搭感觉的“通感”修辞也会带来强烈的新奇感。古代诗人早就展露过他们的通感天赋,比如那句著名的“红杏枝头春意闹”,比如苏东坡的“小星闹若沸”,以及李贺的“银浦流云学水声”,都是将视觉和听觉两者打通。在通感方面,张爱玲可谓继往开来的集大成者了,她似乎能够将所有感觉全部打通,简直百无禁忌。后来我看了那集TED演讲,终于明白这是

张爱玲大脑的各区域中,一定广泛而显著地存在串联。且看例句: 1. 日光像个黄蜂在头上嗡嗡转,营营扰扰的,竟使人痒刺刺地出了汗。 2. 一日午后好天气,两人同去附近马路上走走。爱玲穿一件桃红单旗袍,我说好看,她道:“桃红的颜色闻得见香气。” (胡兰成《今生今世》) 3. 屋顶花园里常常有孩子们溜冰,兴致高的时候,从早到晚在我们头上咕滋咕滋挫过来又挫过去,像瓷器的摩擦,又像睡熟的人在那里磨牙,听得我们一粒粒牙齿在牙龈里发酸如同青石榴的子,剔一剔便会掉下来。 4. 柔滑的软缎,像《蓝色的多瑙河》,凉阴阴地匝着人,流遍了全身。

我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹bagpipe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生活的欢悦。 不是要刻奇地模仿,穿个棉布裙、披个长直发去树顶上一脸淡然地破坏绿化,而是要功利地学她,目光灼灼地看她是怎么做到的。她的最强大脑也不是全然天生的,后天的训练不可轻视。我在摘录她作品里的比喻时,发现这些句子恰恰能够最集中凸显她艺术的底子,美术、音乐、戏剧、舞蹈都有: 1. 墨灰的天,几点疏星,模糊的缺月,像石印的图画,下面白云蒸腾,树顶上透出街灯淡淡的圆光。 2. 薇龙沿着路往山下走,太阳已经偏了西,山背后大红大紫,金绿交错,热闹非凡,倒像雪茄烟盒盖上的商标画,满山的棕榈,芭蕉,都被毒日头烘焙得干黄松鬈,像雪茄烟丝。 3. 那时已是上午四点钟左右,天上还有许多星,只是天色渐渐地淡了,像一幅青色的泥金笺。 4. 我是中国人,喜欢喧哗吵闹,中国的锣鼓是不问情由,劈头劈脑打下来的,再吵些我也能够忍受,但是交响乐的攻势是慢慢来的,需要不少的时间把大喇叭钢琴凡阿林一一安排布置,四下里埋伏起来,此起彼应,这样有计划的阴谋我害怕。 5. 隔着玻璃窗望出去,影影绰绰乌云里有个月亮,一搭黑,一搭白,像个戏剧化的狰狞的脸谱。 6. 他穿过砖砌的天井,院子正中生着树,一树的枯枝高高印在淡青的天上,像瓷上的冰纹。 7. 蛮荒的日夜,没有钟,只是悠悠地日以继夜,夜以继日,日子过得像钧窑的淡青底子上的紫晕,那倒也好。 8. 后宫春色那一幕,初开幕的时候,许多舞女扮出各种姿态,凝住不动,嵌在金碧辉煌的布景里,那一刹那的确有点像中古时代僧侣手抄书的插画,珍贵的“泥金手稿”,细碎的金色背景,肉红的人,大红,粉蓝的点缀。

1. 薇龙一抬眼望见钢琴上面,宝蓝瓷盘里一棵仙人掌,正是含苞欲放,那苍绿的厚叶子,四下里探着头,像一窠青蛇,那枝头的一捻红,便像吐出的蛇信子…… 2. 她那扇子偏了一偏,扇子里筛入几丝黄金色的阳光,拂过她的嘴边,正像一只老虎猫的须,振振欲飞。 3. 再回头看姑妈的家,依稀还见那黄地红边的窗棂,绿玻璃窗里映着海色。那巍巍的白房子,盖着绿色的琉璃瓦,很有点像古代的皇陵。 4. 梁家那白房子黏黏地溶化在白雾里,只看见绿玻璃窗里晃动着灯光,绿幽幽地,一方一方,像薄荷酒里的冰块。 5. 柔滑的软缎,像《蓝色的多瑙河》,凉阴阴地匝着人,流遍了全身。 《聊斋》的元素很足吧。有些比喻不那么聊斋,但也足够惶惶然、惨兮兮: 中午的太阳煌煌地照着,天却是金属品的冷冷的白色,像刀子一般割痛了眼睛。秋深了。一只鸟向山巅飞去,黑鸟在白天上,飞到顶高,像在刀口上刮了一刮似的,惨叫了一声,翻过山那边去了。 由于这种丝丝入扣的写法,全篇读完之后,会感到一种紧张感久久不散。有些作家的文本也有类似的摄住人心的效果,比如余华,但他们主要依靠的是大段大段的心理独白。这种小说常常需要背着回忆的壳,才能形成那种咏叹感伤的腔调。 汉语写作大家当中,也就张爱玲一人的比喻卓尔不群,算得上是她的鲜明特色,是她令人过目难忘处。其他比如沈从文、阿城等,虽然也时有妙喻,但远不如张那么突出。鲁迅的比喻就

1. 薇龙一抬眼望见钢琴上面,宝蓝瓷盘里一棵仙人掌,正是含苞欲放,那苍绿的厚叶子,四下里探着头,像一窠青蛇,那枝头的一捻红,便像吐出的蛇信子…… 2. 她那扇子偏了一偏,扇子里筛入几丝黄金色的阳光,拂过她的嘴边,正像一只老虎猫的须,振振欲飞。 3. 再回头看姑妈的家,依稀还见那黄地红边的窗棂,绿玻璃窗里映着海色。那巍巍的白房子,盖着绿色的琉璃瓦,很有点像古代的皇陵。 4. 梁家那白房子黏黏地溶化在白雾里,只看见绿玻璃窗里晃动着灯光,绿幽幽地,一方一方,像薄荷酒里的冰块。 5. 柔滑的软缎,像《蓝色的多瑙河》,凉阴阴地匝着人,流遍了全身。 《聊斋》的元素很足吧。有些比喻不那么聊斋,但也足够惶惶然、惨兮兮: 中午的太阳煌煌地照着,天却是金属品的冷冷的白色,像刀子一般割痛了眼睛。秋深了。一只鸟向山巅飞去,黑鸟在白天上,飞到顶高,像在刀口上刮了一刮似的,惨叫了一声,翻过山那边去了。 由于这种丝丝入扣的写法,全篇读完之后,会感到一种紧张感久久不散。有些作家的文本也有类似的摄住人心的效果,比如余华,但他们主要依靠的是大段大段的心理独白。这种小说常常需要背着回忆的壳,才能形成那种咏叹感伤的腔调。 汉语写作大家当中,也就张爱玲一人的比喻卓尔不群,算得上是她的鲜明特色,是她令人过目难忘处。其他比如沈从文、阿城等,虽然也时有妙喻,但远不如张那么突出。鲁迅的比喻就

鲁迅文字的魅力,表面的源头是那种精确表达和融炼多种风格的能力,而再深究下去,则无不源于他特异的心性。他是少有的集敏锐、勇猛和慈悲于一身的人,因为敏锐,乃得以洞察本质,因为勇猛,才敢于对抗庸见,因为慈悲,所以在很多事情上怀有责任感。而第二句的“黑色火”这一比喻,就是他心性宇宙的一个标识物,在他的粉丝读来会有特殊的意味。

木心这两年较热,大概读过他《文学回忆录》的人不少了,也一样从书中摘两个好比喻吧: 1. 《红楼梦》中的诗,如水草。取出水,即不好。放在水中,好看。 2. 1948年我乘海船经台湾海峡,某日傍晚,暴雨过后,海上出现壮丽景色:三层云,一层在天边,不动,一层是晚霞,一层是下过雨的云,在桅顶飞掠——我说,这就是拜伦。

汪曾祺代表作《受戒》的结尾: 芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗,发着银光,软软的,滑溜溜的,像一串丝线。有的地方结了蒲棒,通红的,像一枝一枝小蜡烛。青浮萍,紫浮萍。长脚蚊子,水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩(一种水鸟),擦着芦穗,扑鲁鲁鲁飞远了。 …… 前面都是静景,但以动态的一个句子收尾,造成余韵不绝的效果,很妙。

鲁迅他老人家不常写景,我在脑中回顾他最好的景笔,发现恰恰也是动态的: 我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕、新禾、野花、鸡、狗,丛树和枯树、茅屋、塔、伽蓝,农夫和村妇、村女、晒着的衣裳,和尚、蓑笠,天、云、竹……,都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物:无不解散,而且摇动、扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。

鲁迅他老人家不常写景,我在脑中回顾他最好的景笔,发现恰恰也是动态的: 我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕、新禾、野花、鸡、狗,丛树和枯树、茅屋、塔、伽蓝,农夫和村妇、村女、晒着的衣裳,和尚、蓑笠,天、云、竹……,都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物:无不解散,而且摇动、扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。 出自《野草》里的一篇,题目叫《好的故事》。

The lawn started at the beach and ran toward the front door for a quarter of a mile, jumping over sundials and brick walks and burning gardens – finally when it reached the house drifting up the side in bright vines as though from the momentum of its run. The front was broken by a line of French windows, glowing now with reflected gold … 草坪从海滩发足奔向大门,一路奔了有四百来米,跨过日晷、砖径和绚烂的花园——终于奔到房前,像是借助于奔跑的势头,一跃而成绿油油的常青藤继续向上。迎面,一排法式落地窗破绿壁而出,金光闪闪…… [6] 人家好端端一个静如处子的草坪,生生被他写得动如脱兔了。菲茨杰拉德就像个魔法师,有化平庸为神奇的法力。

1. A breeze blew through the room, blew curtains in at one end and out the other like pale flags, twisting them up towards the frosted wedding-cake of the ceiling, and then rippled over the wine-colored rug, making a shadow on it as wind does on the sea. 一阵清风吹过房间,这头的窗帘吹进来,那头的窗帘吹出去,如同飘忽的旗子,翻卷向天花板上结婚蛋糕形的装饰。风又轻拂过酒红色的地毯,就像轻拂过海面那样形成一片暗影。 2. The only completely stationary object in the room was an enormous couch on which two young women were buoyed up as though upon an anchored balloon. they were both in white, and their dresses were rippling and fluttering as if they had just been blown back in after a short flight around the house. I must have stood for a few moments listening to the whip and snap of the cur-tains and the groan of a picture on the wall. Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear windows and the caught wind died out about the room, and the curtains and the rugs and the two young women ballooned slowly to the floor. 房里唯一静止的东西是一张巨大的沙发,两个年轻女人在上头飘着,仿佛坐在一个系着的热气球上。这两个女人都穿着白衣裳,裙裾都吹得飘飘然,仿佛她们绕着屋子飞了一圈,风才刚把她们吹回来似的。我站着听窗帘拍打的声音,还有墙上一幅画发出的吱嘎声响,想必杵了好一会儿。忽然,砰然一声,汤姆·布坎农关上了后面的落地窗,室内的余风才渐渐平息,窗帘、地毯和年轻女人便乘着热气球,缓缓落回地面。 动荡不定,令人眼晕。不过请大家在眼晕的当儿还是勉力拿出点理智,仔细想一想:并非台风飓风龙卷风(typhoon/hurricane/tornado),一个轻量级的“breeze”,怎么整得这么天翻地覆的?

写《惊惶庞麦郎》的记者鲸书也会用: 时间从来不是线性的,所有过去累叠在一起,一万个夏天荡漾,每一个夏天里的你都嗔痴哭笑,你的过去是一个测不准、时刻跃迁的分子,他们同时存在,互不干扰,你人生中的两万天其实是在同一微秒进行的,在其中无序变幻的,只是作为量子态的你而已。 还有果壳主笔游识猷的一段: 如果每个人都是一颗小星球,逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你,我知我再见不到你。但你的引力仍在。我感激我们的光椎曾彼此重叠,而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见,你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因,是我宇宙之网的永恒组成。总有一天我也会塌缩成一团黑暗,但更遥远的未来,会有人在千万光年之外,看到我们曾经存在,知道我们从未离开。

盖茨比的结尾部分也使用了类似的手法: Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s house, had once pandered in whispers to the last and greatest of all human dreams; for a transitory enchanted moment man must have held his breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to face for the last time in history with something commensu-rate to his capacity for wonder. 它那些消失了的树木,那些为盖茨比的别墅让路而遭砍伐的树木,曾经一度迎风飘摇,低声响应人类最后的也是最伟大的梦想。在那昙花一现的神妙瞬间,人面对这个新大陆一定屏息惊奇,不由自主地堕入一种他既不理解也不企求的美学凝视中,史上最后一次和配得上他的惊奇能力的事物面面相觑。 本来是尼克在那里伤感追念盖茨比,但镜头一下子拉远,把个人微弱却清晰的忧伤,消融到了人类整体面对世界的巨大茫然中。 《了不起的盖茨比》中还有一段特别著名的谶语、断语,是盖茨比对黛西声音的形容: “She’s got an indiscreet voice,” I remarked. “It’s full of —” I hesitated. “Her voice is full of money,” He said suddenly. That was it. I’d never understood before. It was full of money — that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the cymbal’s song of it…High in a white palace the king’s daughter, the golden girl… “她的声音很不寻常,”我说,“它充满了……”我犹疑了一下。 “她的声音充满了金钱。”他突然说。 正是这样。我以前从没领悟过。它充满了金钱——金钱是她声音里抑扬起伏的无尽魅力,叮当作响,铙钹齐鸣……高高地在白色宫殿里,国王的女儿,黄金女郎……

笑傲江湖》中有这样一段,令狐冲率众攻打少林寺: 突然之间,四下里万籁无声。少林寺寺内寺外聚集豪士数千之众,少室山自山腰以至山脚,正教中人至少也有二三千人,竟不约而同的谁都没有出声,便有人想说话的,也为这寂静的气氛所慑,话到嘴边都缩了回去。似乎只听到雪花落在树叶和丛草之上,发出轻柔异常的声音。令狐冲心中忽想:“小师妹这时候不知在干什么?” 知乎上有人对这一段作了评论,在此转录: 这时他正率众去救他未来的妻子,战事已是箭在弦上,一触即发,数千人也许生死顷刻,没人知道他心里竟是这样一点温柔的,飘渺的心事。已有好姑娘肯为他舍了性命,他亦肯慷慨相报,然而漫天风雪里,他又想起她。 读《笑傲》的时候还年少,更易被情节激烈的片段感动;令狐冲一路眼睁睁看着小师妹与他人相恋,成亲,最后无辜死去,虐心的表现着实不少。然而长大了才懂得,这一点无力的惦念,才是感情中最悲苦动人的地方。战场上窸窸窣窣的轻柔雪声,深夜街道昏黄的光晕,杯中将倾未倾的最后一滴残酒,那人走后,世界成了一个巨大的地雷阵,处处埋伏着引信,冷不丁炸起心中的锐痛。是梦是醒,时酒时病,竟似一场绵延入骨,不死不休的顽疾,无论如何都避无可避。于情于理,她都是最不该想起的人,但念头偏偏还是鬼使神差的转到了她身上;情网情网,说到底不过就是这样一个缠在心头,时时泛起,难以遏止的念头。

。鲁迅说: 于浩歌狂热之际中寒,于

。鲁迅说: 于浩歌狂热之际中寒,于天上看见深渊, 于一切眼中看见无所有,于无所希望中得救。 他又说: 有我所不乐意的在天堂里,我不愿去; 有我所不乐意的在地狱里,我不愿去; 有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里,我不愿去。 他还说: 天地有如此静穆,我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆,我或者也将不能。我以这一丛野草,在明与暗、生与死、过去与未来之际,献于友与仇、人与兽、爱者与不爱者之前作证。 如此深沉、热烈、执著、痛楚,堪充血书文学的最佳范例。较之鲁迅,张爱玲虽心思玲珑剔透,文字繁华似锦,但情感的饱和度远远不够,在此维度上绝难与鲁迅并论。阅读张爱玲,我惊叹于她敏锐的感受力以及将此感受力精准输出为文字的超凡天赋——就好像《老残游记》中的王小玉,她越唱越高,回环转折,侧耳听的我们不禁暗暗叫绝;而阅读鲁迅,则好比教堂中奏响管风琴乐,声音从四面八方升起,渐渐如波涛翻涌,人在其中是被淹没、被覆盖的——大概没有比单词“overwhelming”更合适的形容了。阅读“血书”的文学,常常来不及分析它何以至此,待震动平复后才有可能细想。

赵越胜的那篇长文是这样结尾的: 二〇〇九年六月,波里尼(Pollini)在巴黎普莱耶尔音乐厅演奏贝多芬第五钢琴协奏曲,这是肖邦当年在巴黎开音乐会的地方。看到他演出的海报,手捧鲜花,微笑着,便想起一九五八年日内瓦国际钢琴比赛,和他同登领奖台的顾小姐,一袭白裙,高贵典雅。五十年后,却一为巨擘,纵横乐坛,一为游魂,无枝可依。 九州并非不产精灵,牛山濯濯,只因持斧斤者众,纵天降英才,瑰伟卓荦,天朝戕伐亦如割野草。如有美玉,日月孕育,山川滋养,逾百千年而成,要毁灭亦不过一击。 第二段我只前后读两遍,闭目就能背诵了。不是记忆力好,而是文字锥心泣血,情感的推力太强。

电影《黄金时代》如何解题? 首先来看看萧红的原话吧,1936年冬天,在日本休养的萧红给恋人萧军写了一封长信,信中有这样的话: 窗上洒满着白月的当儿,我愿意关了灯,坐下来沉默一些时候,就在这沉默中,忽然象有警钟似的来到我的心上:“这不就是我的黄金时代吗?此刻。”于是我摸着桌布,回身摸着藤椅的边沿,而后把手举到面前,模模糊糊的,但确认定这是自己的手,而后再看到那单细的窗棂上去。是的,自己就在日本。自由和舒适,平静和安闲,经济一点也不压迫,这真是黄金时代,是在笼子过的。

才华当然是有的。最初读的时候,也还是小小地被惊艳到了。比如他一会儿感觉派、小抒情: 时间像果冻一样在我们周围凝固,黏稠、透明而富有弹性,我们是如此遥远,彼此抱着的仿佛是一个幻象。 一会儿金句派、大开阖: 1.大家都说他没有情调,花间喝道,焚琴煮鹤,吃西施馅的人肉包子。 2.我想,这时候,如果我伸出食指去接触她的指尖,就会看见闪电。如果吐一口唾沫,地上就会长出七色花;如果横刀立马,就地野合,她会怀上孔子。

张爱玲有篇散文《中国的日夜》,一看也是神经维度的聪明人写的: 又一次我到小菜场去,已经是冬天了。太阳煌煌的,然而空气里有一种清湿的气味,如同晾在竹竿上成阵的衣裳。地下摇摇摆摆走着的两个小孩子,棉袍的花色相仿,一个像碎切腌菜,一个像酱菜,各人都是胸前自小而大一片深暗的油渍,像关公领下盛胡须的锦囊。又有个抱在手里的小孩,穿着桃红假哔叽的棉袍,那珍贵的颜色在一冬日积月累的黑腻污秽里真是双手捧出来的,看了叫人心痛,穿脏了也还是污泥里的莲花。至于蓝布的蓝,那是中国的“国色”。不过街上一般人穿的蓝布衫大都经过补缀,深深浅浅,都像雨洗出来的,青翠醒目。我们中国本来是补钉的国家,连天都是女娲补过的。

他最为人熟知的结尾当然是《边城》了: 到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。那个在月下歌唱,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人,还不曾回到茶峒来。 这个人也许永远不回来了,也许明天回来。 汪曾祺对此结尾的评价是:“七万字一齐收在这一句话上。故事完了,读者还要想半天。你会随小说里的人物对远人作无边的思念,随她一同盼望着,热情而迫切。 ”

《金锁记》: 七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人,没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她,她婆家的人恨她,她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子,徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推,一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年,镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十八九岁做姑娘的时候,高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖,露出一双雪白的手腕,上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄,她哥哥的结拜弟兄丁玉根、张少泉,还有沈裁缝的儿子。喜欢她,也许只是喜欢跟她开开玩笑,然而如果她挑中了他们之中的一个,往后日子久了,生了孩子,男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕,凑上脸去揉擦了一下,那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭,由它挂在腮上,渐渐自己干了。

还有个压箱底的好结尾,最后呈献给大家。那是善于抓取描摹物态的川端康成在《雪国》里的末句: 待岛村站稳了脚跟,抬头望去,银河好像哗啦一声,向他的心坎上倾泻了下来。

当你喝了点小酒微醺时,谈了场恋爱沉沦处,道了声珍重黯然刻,那些字句就纷至沓来,漫天星斗一般装饰你的世界

比如朱天文《世纪末的华丽》一段: 山半腰箭竹林子里,他们并排倒卧,传五加皮仰天喝,点燃大麻像一只魑魑红萤递飞着呼。呼过放弛躺下,等。眼皮渐渐变重阖上时。不再听见浊沉呼吸,四周轰然抽去声音无限远拓荡开。静谧太空中,风吹竹叶如鼓风箱自极际彼端喷出雾,凝为沙,卷成浪,乾而细而凉,远远远远来到跟前拂盖之后哗刷褪尽。裸寒真空,突然噪起一天的鸟叫,乳香弥漫,鸟声如珠雨落下,覆满全身。我们跟大自然在做爱,米亚悲哀叹息。

简媜的例子,《渔父》节选: 三个工人合力扒开沙石,棺的富贵花色已隐隐若现。我的心阵痛着,不知道十余年的风暴雨虐,蝼蚁啃嚼,你的身躯骨肉可安然化去,不痛不痒?所谓捡骨,其实是重叙生者与死者之间那一桩肝肠寸断的心事,在阳光之下重逢,彼此安慰、低诉、梦回、见最后一面、共享一顿牲礼酒食,如在。我害怕看,怕你无面无目地来赴会,你死的时候伤痕累累。 拔起棺钉,上棺嘎然翻开,我睁开眼,借着清晨的天光,俯身看你:一个西装笔挺、玄帽端正、革履完好、身姿壮硕的三十九岁男子寂静地躺着,如睡。我们又见面了,父亲。 啊!天,他原谅我了,他原谅我了,他知道我那夜对苍天的哭诉,是孺子深深爱恋人父的无心。 父亲,喜悦令我感到心痛,我真想流泪,宽恕多年来对自己的自戕与恣虐,因为你用更温柔敦厚的身势褓抱了我,视我如稚子,如果说,你不愿腐朽是为了等待这一天来与人世真正告别、为至亲解去十一年前那场噩梦所留下的绳索,那么,有谁比我更应该迎上前来,与你心心相印、与你舐犊共宴?父亲,我伏跪着,你躺着,这一生一死的重逢,虽不能执手,却也相看泪眼了,在咸泪流过处,竟有点顽石初悟的天坼地裂之感,我们都应该知足了。此后,你自应看穿人身原是骷髅,剔肉还天剔骨还地,恢复自己成为一介逍遥赤子。我也应该举足,从天伦的窗格破出,落地去为人世的母者,将未燃的柴薪都化成炊烟,去供养如许苍生。啊!我们做了十三年的父女,至今已缘尽情灭,却又在断灭处,拈花一笑,父亲,我深深地赏看你,心却疼惜起来,你躺卧的这模样,如稚子的酣眠、如人夫的腼腆、如人父的庄严。或许女子赏看至亲的男子都含有这三种情愫罢!父亲,涛涛不尽的尘世且不管了,我们的三世已过。

当你喝了点小酒微醺时,谈了场恋爱沉沦处,道了声别离黯然刻,那些字句就纷至沓来,漫天星斗一般装饰你的世界。什么“当时明月在,曾照彩云归”,什么“我不负天兮天何配我殊匹”,什么“相与枕藉乎舟中,不知东方之既白”,什么“况是青春日将暮,桃花乱落如红雨”,什么“年十岁,垂双鬟,曳深绿布裳”……如同川端康成《雪国》的末句,“银河好像哗啦一声,向他的心坎上倾泻下来”,那些契合于情境的词句,也是这样缤纷地击中人心。

再从《当下的力量》的序言中挑个例子吧: 光的无远弗届超过我们的理解范围。 There is infinitely more to light than we realize.

无远弗届”语出《尚书》,意思是不管有多远没有到的到达不了的,这是多么的契合原文,又是多么的古意葱茏,典雅凝炼啊!别的且不论,光说凝炼这一点吧。

她把属于动物的动词给植物用: 1. 竹叶响起来,竹林跟着哆嗦了好一阵,笋子才给拔起来。 2. 楼下草坪也颇癞痢。 把动物的给人: 郑大全笑笑,在她枯焦干瘦的脸上啄了个吻。 把非生物的给生物: 1. 远处炸起的人的叫喊,难听极了。又是谁在呼救,谁在喊捉拿。 2. 百分之八十的词汇都只是被他的唇舌铸轧出个基本形状,这和八哥学舌颇类相似。 3. 老柴从玻璃上将自己撕下来,钝着眼神,向四周看。 把生物的给非生物: 1. 郑大全觉得一腔内脏都饿得乱拱,发出很丑恶的声响。 2. 她一对大黑眼仍咬住小渔,嚼着和品味她半裸的身子。 3. 女工从不戴假首饰,都是真金真钻真翠,人没近,身上就有光色朝你尖叫。 还有不好归类的姑且称为虚实转换: 1. 卡罗马上收回伸进她眼里的目光。 2. 老式电话铃回声四溅。 3. 洼断定香豆肌肤的感觉一定是这样的,感谢这书的庸俗作者,他将它兑现成了词藻和句子。

所谓“有画面感”,其实也包含显显隐隐的多个层面。最简单的一层理解是文字中有色彩和浓淡,有线条和造型。比如下面这两例: 1. 不管多远,人都看清了这是个中国女人,有张粉白脸,腰身曲线工整地像把大提琴。 2. 很远很远,你就能看见女子牧马班那面旗,草地最掩不住红色。旗插在帐篷顶上,被风鼓起时,像帆一样张满力,似要带帐篷去远航。连下了几天雨,被雨冲酥的泥使帐篷每隔两小时起一次锚。旗却没倒过,只不断流淌血浆似的红色。雨下的夜色,四野通亮。马群一齐勾下头,水淋淋地打着喷嚏。清早天一晴,马群开始游动,只见一片婆娑的长鬃。旗在帐篷顶千姿百态地飘,飘得很响。 再刨,还可以刨出她的一项本领,就是将一般作者不那么容易写成画面的情形写成画面。比如下面这两句:

开创了“认知写作学”的阳志平在一篇文章里分析了张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》的片段。张的原文如下: 娇蕊熟睡中偎依着他,在他耳根底下放大了她的呼吸的鼻息,忽然之间成为身外物了。他欠起身来,坐在床沿,摸黑点了一支烟抽着。他以为她不知道,其实她已经醒了过来。良久良久,她伸手摸索他的手,轻轻说道:“你放心,我一定会好好的。”她把他的手牵到她臂膊上。 她的话使他下泪,然而眼泪也还是身外物。 振保不答话,只把手摸到它去熟了的地方。已经快天明了,满城喑嗄的鸡啼。 以下是阳的分析: 女方丈夫即将回来,偷情的两人难舍难分。如果是韩剧编剧来写,接下去,必然是男方的滥情回应。早年的白先勇来写,很可能是“振保突然紧紧地抱住她”。然而,师祖姐姐写法大不一样——“只把手摸到它去熟了的地方”。一个妥帖的动词,带动情节,文气自然流动,生动跃然纸上。 一句“只把手摸到它去熟了的地方”,因为自然妥帖,所以不大引人关注。然而这却比她招牌的隽语警句(比如著名的朱砂痣蚊子血那一段)更难得,更重要。可以这样说,隽语警句不过是装点,去掉了无伤大体,张爱玲仍属顶尖作家。但如果丧失了行文的这一层自然妥帖,她所有的作品一定会跌入二流。“文气自然流动”才是写作更基础、更重要的品质。

,谈到文笔,我第一个想到的是南方系的名记、特稿大神李海鹏。小说《晚来寂静》中的一个片段,写的是他投宿江边小屋,夜间陡然醒转后获得顿悟的体验;文笔卓然,读后令人久不能忘: 就这样,我恍然明白,这半生,辗转飘零,都肇因于少年之时。少年时我之感受,正与今夜相仿。 大致上说,少年时我过的是一种荒芜的生活,心中徒有美梦,自己却被诸般美梦摒除在外;那感受,正如今夜,好似被囚禁在一间小屋子里,永恒的时光在屋外粼粼有声,奔流而去,却与我全然无关。你就是感到世界运转如常,春日轻暖,夏秋怡人,冬日苦寒,自己却独为囚徒无福消受。如此说来,也许在多年以前,那个孩子就已经体味过了午夜在一间陌生的屋子里听到岷江奔流是何景况。他的感受,曾在我的意识中沉潜下去,又在今夜浮现。就这样,我了悟了自己本是何人。我已经虚度了半生,遗忘了最真实的,错失了最珍贵的,又时常放弃自己。过去,当我意识到自己将就此度过一生,心中何其难过,多少次想做出改变,却莫名踌躇不前,日复一日地懈怠着。我差不多成了这世上最悲观的一个。可是,我从不知晓根由何在。如今我忆起了这一切,终得解脱。于是在心中喃喃自语:原来如此。终于可以动一下了。翻了个身,把脸埋在那湿冷的床单上,眼泪簌簌而下。那一刻,真可谓悲欣交集。说一句“原来如此”,竟要年复一年间如此百转千回,此中甘苦,何尝能与人述说分毫?如今虽不能说解开了经年怨结,总算松动了些许;不能说块垒全消,也仿佛银瓶乍裂,雪水浇头,神智从未有过如此清明。过往的欢喜哀愁的一生,从未有过清亮、透彻地呈现在眼前。胸中浩浩落落,并无芥蒂,不晓世间何物谓之忧愁。 讲述一种灵性的体验,倘若不以灵性的文字,我不知道效果会怎么样。何谓“灵”?周迅的长相是公认的有灵气,要素有哪些?精致、典丽和不加掩饰的天真梭织而成的一种上升感。

讲述一种灵性的体验,倘若不以灵性的文字,我不知道效果会怎么样。何谓“灵”?周迅的长相是公认的有灵气,要素有哪些?精致、典丽和不加掩饰的天真梭织而成的一种上升感。

且看作品片段: 渐渐她习惯留在他家里吃饭。林的父母都喜欢这个言语不多的女孩。有时她太累了,在他的床上睡着。头发上还插着各种小野花。直到她的奶奶来找。她还是睡着的。林就陪着她奶奶,把她背回家去。 他记得她柔软的身体伏在他的背上,辫子散了,长长的黑发在风中飘动。然后像花瓣一样,温柔地拂过他的脸颊。 …… 她到他的大学来看他。 他走出宿舍楼的时候,看见她站在樱花树下,微笑着看他。春日午后的阳光如水流泻,女孩的白裙闪出淡淡的光泽。漆黑的长发,明亮的眼睛。 他在阳光下突然发现自己睁不开眼睛。

还有一位文字比较萌的年轻作者要说,阿勒泰的李娟。大概因为文字比较萌,我一直以为她是90后。 我从乌鲁木齐回到家,总是拖着天大的一只编织袋。然后一件一件从里面往外面掏东西——这是给外婆的,那是给妈妈的,还有给叔叔的、妹妹的。灯光很暗,所有的眼睛很亮。我突然想起,当我还拖着这只编织袋走在乌鲁木齐积着冰雪的街道上时,筋疲力尽,手指头被带子勒得生疼。迎面而来的人一个也不认识。 当我还在乌鲁木齐的时候,想:给家里人买什么好呢?我拖着大编织袋在街上走啊走啊,看到了很多很多东西,有猫,有小狗。我看了又看,我的钱不多。有鞋子,有衣服,有好吃的。我想了又想,包里还能再塞进去些什么东西呢?这时我又看到了有人在卖小兔子。那人告诉我:“这可不是普通的兔子,这是 ‘袖珍兔’,永远也长不大的,又乖巧,吃得又少,很好养的。” 又想起我拖着编织袋,怀里揣着“袖珍兔”的笼子回家的情景。

几番追问,也就逼着我总结出了一个“四有文章”的说法。初练写作的人可以把它当作一把尺子,拿它来测量作品:只有具备了“四有”中的至少“一有”,文章才算是脱离自嗨圈,达到及格线,值当拿出来给人看了。要是“一有”都不具备,那……建议还是摁抽屉里三五十年后供自己回忆感慨吧。 “四有文章”拿出来讲了好多次,几乎次次都效果不错,学员的表情绽放在那,不容我不承认。还有好几人事后发微信说:豁然开朗,大受启发。令我有一种不经意间下了个金蛋的幸福感,也渐渐觉得不该捂着,应该写出来让更多人看到。 “四有”分别是:有趣、有用、有料、有力,按理解难度由易到难排列。 先说有趣。 有趣最好理解了。所有人都爱看幽默诙谐、促狭、逗贫损的文字,这一点不用说;需要说明的是,所有层次的写作者,只要他的文章是被广泛阅读的,也几乎都具备“有趣”这个特质。有些人存在将严肃与有趣对立的倾向,以为严肃文学就得正襟危坐,板起面孔。这完全错了。所谓“严肃文学”,是说意旨的严肃而并非具体笔法上的中规中矩。严肃文学的大家,如鲁迅、张爱玲、沈从文,他们哪一个的文章不是常常害读者捧腹的? 比如鲁迅那首打油诗《我的失恋》,初读简直笑疯我了。还有讽刺徐志摩的一篇《“音乐”?》,志摩小哥神叨叨地说能听见无声的音乐,而“你听不着就该怨你自己的耳轮太笨或是皮粗!”鲁迅的跟帖是这样的: 我这时立即疑心自己皮粗,用左手一摸右胳膊,的确并不滑;再一摸耳轮,却摸不出笨也与否。然而皮是粗定了:不幸而“拊不留手”的竟不是我的皮! 我的跟帖只能是:233333333…… 再比如张爱玲给刻薄的人物安排刻薄台词: 你新嫂子这两片嘴唇,切切倒有一大碟子! 沈从文写淳朴无知的乡下人这样描述城里的女学生: 她们年纪有老到二十四岁还不肯嫁人的,有老到三十四十居然还好意思嫁人的。 以上是汉语写作顶尖大家,再看当代的知名作者,无论是一片赞誉被奉为神的王小波,还是毁誉参半但炙手可热的韩寒,他们的文章能受到追捧,声名鹊起,“有趣”在这过程中起的作用都不可小觑。

有趣说完了,接着说“有用”。 有用也不难理解。从前写文章,要么诉诸道德,要么诉诸审美。但是说到底,人活于世,跟道德(以及哲学)打交道的时候不多;而文字的审美,在全民语文素质较差的当代,也是个小众之事。绝大部分人的大部分时间,是以自己的一技之长成为合作社会的合格组件,另一部分时间,用来维持机体的生存和繁衍。俯瞰人类生息的全貌,道德和审美皆是小事。于是,在大众写作的自媒体时代,一个必然的趋势就是实用型、技能传授类的文章异军突起。凡有助于人成为更合格组件,或有助于吃穿住行和生养孩子的文章,都是好文章;也就是所谓的“干货”文章。

文学沉思录”就不是互动式写作,而是临水照花人的自恋式写作。在如今的年代,除非绝代风华的大美人,一般人最好别用这种姿态,真的。 下面一条是“有料”。

《游园》我听过很多回,那天的演员也有点老相,不过,等到台上一主一仆衣容映衬,身姿错落配合,杜丽娘由低至高唱出“雨丝风片,烟波画船,锦屏人忒看得这韶光贱——”几句时,于最美妙处,我仍旧再一次被击中,有周身发热,时间停滞之感。仿佛天地间只剩下我和这一个舞台,空山凝云,顽石初裂。

学习之道

作者: 乔希·维茨金

50 条标注

这种学习经历和我学象棋有点相似。我把所有的时间都放在了学习技巧、原理与理论上,使之成为潜意识的一部分。

无独有偶,在推手比赛中,时间仿佛放慢了脚步,让我能一步步分解对手的阵营,发现他的漏洞,这和象棋比赛本质无异。我对于意识、象棋和太极的着迷,对文学与大海、打坐与哲学的热爱,所有这些都紧紧围绕着一个主题:完全融入某项活动,挖掘自己思维的潜能。我的成长过程逐渐被定义成了“畅通无阻”。

就我的经验来看,成功之士一心追求卓越,每场战斗都勇敢承担风险,最终你就会发现,在“追求卓越”的过程中获得的教训比唾手可得的奖杯和荣耀有意义得多。从长期来看,痛苦的失败比获胜更有价值。拥有健康的心态,能够从每次经历(不论好与坏)中有所心得,这样的人才能一路走下去,并且一路都能走得很开心。当然,真正的挑战是,面临着危险或在战斗中受了伤,如何能继续保持这种长期视角。这一点,或许也是我们最大的障碍,恰恰就是学习艺术的核心所在。

就我的经验来看,成功之士一心追求卓越,每场战斗都勇敢承担风险,最终你就会发现,在“追求卓越”的过程中获得的教训比唾手可得的奖杯和荣耀有意义得多。从长期来看,痛苦的失败比获胜更有价值。拥有健康的心态,能够从每次经历(不论好与坏)中有所心得,这样的人才能一路走下去,并且一路都能走得很开心。当然,真正的挑战是,面临着危险或在战斗中受了伤,如何能继续保持这种长期视角。这一点,或许也是我们最大的障碍,恰恰就是学习艺术的核心所在。

女孩的这些反应惊人地和棋手的旋涡效应互相对应——在错误发生了以后,人会习惯性地呆在之前的情感舒适区域,可是也会产生一种令人不安的预感,事情已经变得越来越糟糕了。这就如同一个最明智的思想家突然之间陷入了自己与自己的战争中,失去了如流水般流畅的思考。我时常在脑海里想象,有两条线在空间中互相朝着对方的方向平行运动,其中一条线是时间,而另外一条则是我们对于某一瞬间的感知能力。我将双手比作那两条线在空中平行运动,给我的学生们做演示。当我们处在当下的某一个时间里,我们正好赶在了时间爆炸性发展的前面,然而当我们出了差错并且思想还停滞在过去那一刻时,就会出现这么一个断层。时间在继续流逝而我们却停滞不前。突然间我们清醒过来又能活动了,我们或者正玩着国际象棋,也或者闭着眼睛正要穿过那条马路。然后就出现了那辆出租车。我深信,那堂课是我上过的最动人的一堂。

我每天都练习好几个小时,虽然很慢,但我能确定,这种截然不同的语言开始变得自然起来,就像是我身体的一部分。我之前对冥想的尝试很混乱——神经扭成一团,思维也随之冻结。但现在我的内心接收到了信息,思维欢快地穿梭于空间之中。每次我都有意识地释放自己身体某个部位的紧张感,我都能感受到一种奇特的身体意识。我的手指微微发痒,我随着这种感觉继续下去。我意识到当自己轻度放松时,我可以把注意力集中到身体的任意一个部位。

太极最主要的就是释放障碍,从而让身体和思想能够慢慢地融合到一起。如果某个部位紧绷,思想就会停在这个地方,这样一来流动性随之被打断。

在推手中,以退为进就是让自己被推来推去而不去使用那些旧习惯——让自己的身体在不知道如何做而想要变得紧绷时能够保持柔软并且善于接纳。

罗伯特·波席格《摩托车维护艺术》一书的启发。我决不会忘记指导我今后数年学习方式的那一幕。

波席格故事中的主人公是一个叫斐德罗的人,聪明又有点古怪。当他叫一个学修辞学的学生就所居住的小镇写一个五百字的故事时,这个学生根本理不出头绪来。她一个字都写不出来。这个镇似乎实在是太小了——有什么可写的呢?斐德罗对这个作业进行了一点修改来帮助这个女生解放她的思维。这次他让这个女生写的是教室外面那个剧院的前台,这个教室就位于这个镇里的小马路上。她要从左上方的砖开始写。一开始,这个学生简直不敢相信,但后来却变得文思泉涌,停都停不下来。第二天她来上课的时候带来了长达二十多页的故事。

我相信这个小故事应该可以在追求卓越中把成功和失败区分开来。这个话题很广也很深。

学习的基本原则就是要钻研微观的细节事物从而来理解是什么促成了这些宏观上的问题。

我们面对的阻碍就是我们生活在一种关注度不足的文化里面。我们面对来自电视、收音机、手机、视频游戏以及网络的各种信息。这种不断的刺激有可能会让我们逐渐上瘾,不停地想去追求新事物,不停地愉悦自己。当没有新鲜有趣的事物时,我们可能就会感到无聊,无法集中注意力。所以我们就去寻找新的娱乐项目,搜索各个频道,翻阅各种杂志。如果有了这种生活节奏,那我们就像是浅水的小鱼,不知下面还有绚丽的海底世界。

我很勤奋地练习太极冥想招式,每天都要花上数小时。有时候我会一遍又一遍地练习一个招式中的某些动作,磨练相关技巧的同时也不断地完善身体技能,并且加深放松的感觉。我把重心放在细小的动作上,有时候会花上数个小时就为了练习把手往外伸出去几寸,然后又收回来,释放能量,脚和指尖的联系障碍逐渐减少。通过这样的练习,我对太极体会也越来越深,感觉也越来越好,我可以把这种感觉融合到一个招式的其它部分中,忽然之间所有的事物都开始向一个更高的水平发展。关键就是要认识到使得一个简单的技巧发挥作用的原理和支撑太极拳整个系统的原理是一致的。

我武术成长的下一个阶段就是把大的东西分解成各个细节的东西。鉴于我在象棋学习中对“用数字摆脱数字”方法的理解,我认为这个过程就是要挖掘技能的实质所在,然后有效地压缩技能的外在表现同时又紧紧围绕技能的内在实质。一段时间之后,广度就会慢慢缩小而力量则会逐渐增加。我把这种方法叫做“划小圈”。 让我们把波希格的砖和我那个“划小圈”的理念结合到一起来看看会有什么样的效果。

比方说,我正在练习某个武术技巧——拿最简单的,一个经典的直拳。我左脚向前站立,手放在头部旁边来保护自己的脸。刺拳是来自左前手臂的短拳。直拳力量大,能量来自于身体的底部,通过左脚,左腿,躯干,再逐渐达到右侧的背部,再通过肩膀,三头肌,最后经过我右手的第二和第三个指关节打出去。刚开始的时候,我用慢动作重复练习。在做得既快又准之前我们需要从慢动作开始。我释放开自己的左腕,右手做出动作,同时左脚和腕关节带动腰部旋转,整个上身一同出拳。 一开始的时候,我会感到肩膀或是背部很紧张,但后来这种紧张感就逐渐消失了。我慢慢地重复这个动作直到技巧和身体融会贯通。一段时间之后,我就不会再去想从脚到拳头的这个运力过程,我只感觉到地面已经和我的手指指尖连接到了一起,我的身体就像是传递这种攻击脉冲的一个管道。然后我开始加快速度,一遍遍地运力,出招。最后我开始用厚沙袋进行练习,用更大的力量来锻炼这些身体技巧,使我的身体形成抵抗力。

这样一来,我就可以使出更大的力量但又不至于弄伤自己。我的旋转变得越来越有力,有时候击打在沙袋上的声音特别响亮。

好的,现在几个星期过去了,几个月又过去了,我一直都在练习正确的直拳。我

这个“划小圈”的概念是我学习象棋和武术过程中的一个重要组成部分。在象棋和武术中,选手会倾向于使用各种花哨的技巧而忽视细微的吸收和完善,其实它们要比学到的招式数量重要得多。我想就是因为有了这种理解我才能在2000年11月赢得了人生的第一个推手全国锦标赛冠军,当时我才学了两年太极。当然,我的许多对手都比我更了解太极,但我在我知道的事情上更精通。我把我的身体技能浓缩成一个力量强大的状态,但大部分对手使用的却是又大又空,而且没有实效的招数。事实就是在激烈的比赛中取胜的往往是那些把技能磨炼得更深刻的选手。我们能成为顶尖选手并没有什么秘诀,而是对可能是基本技能的东西有更深的理解。每天都要学得更深一点而不是更广一点。

这个“划小圈”的概念是我学习象棋和武术过程中的一个重要组成部分。在象棋和武术中,选手会倾向于使用各种花哨的技巧而忽视细微的吸收和完善,其实它们要比学到的招式数量重要得多。我想就是因为有了这种理解我才能在2000年11月赢得了人生的第一个推手全国锦标赛冠军,当时我才学了两年太极。当然,我的许多对手都比我更了解太极,但我在我知道的事情上更精通。我把我的身体技能浓缩成一个力量强大的状态,但大部分对手使用的却是又大又空,而且没有实效的招数。事实就是在激烈的比赛中取胜的往往是那些把技能磨炼得更深刻的选手。我们能成为顶尖选手并没有什么秘诀,而是对可能是基本技能的东西有更深的理解。每天都要学得更深一点而不是更广一点,因为学得更深可以让把我们潜力中那些看不到、感受不到但又极具创造力的部分挖掘出来。

这个“划小圈”的概念是我学习象棋和武术过程中的一个重要组成部分。在象棋和武术中,选手会倾向于使用各种花哨的技巧而忽视细微的吸收和完善,其实它们要比学到的招式数量重要得多。我想就是因为有了这种理解我才能在2000年11月赢得了人生的第一个推手全国锦标赛冠军,当时我才学了两年太极。当然,我的许多对手都比我更了解太极,但我在我知道的事情上更精通。我把我的身体技能浓缩成一个力量强大的状态,但大部分对手使用的却是又大又空,而且没有实效的招数。事实就是在激烈的比赛中取胜的往往是那些把技能磨炼得更深刻的选手。我们能成为顶尖选手并没有什么秘诀,而是对可能是基本技能的东西有更深的理解。每天都要学得更深一点而不是更广一点,因为学得更深可以让把我们潜力中那些看不到、感受不到但又极具创造力的部分挖掘出来。 第十二章 化困境为优势 黄飞鸿功夫大赛超重量级决赛 2001年9月 一个230磅重的彪形大汉狠狠地盯着我,抓住我的手腕。

过程中的一个重要组成部分。在象棋和武术中,选手会倾向于使用各种花哨的技巧而忽视细微的吸收和完善,其实它们要比学到的招式数量重要得多。我想就是因为有了这种理解我才能在2000年11月赢得了人生的第一个推手全国锦标赛冠军,当时我才学了两年太极。当然,我的许多对手都比我更了解太极,但我在我知道的事情上更精通。

过程中的一个重要组成部分。在象棋和武术中,选手会倾向于使用各种花哨的技巧而忽视细微的吸收和完善,其实它们要比学到的招式数量重要得多。我想就是因为有了这种理解我才能在2000年11月赢得了人生的第一个推手全国锦标赛冠军,当时我才学了两年太极。当然,我的许多对手都比我更了解太极,但我在我知道的事情上更精通。我把我的身体技能浓缩成一个力量强大的状态,但大部分对手使用的却是又大又空,而且没有实效的招数。事实就是在激烈的比赛中取胜的往往是那些把技能磨炼得更深刻的选手。我们能成为顶尖选手并没有什么秘诀,而是对可能是基本技能的东西有更深的理解。每天都要学得更深一点而不是更广一点,因为学得更深可以让把我们潜力中那些看不到、感受不到但又极具创造力的部分挖掘出来。 第十二章 化困境为优势 黄飞鸿功夫大赛超重量级决赛 2001年9月 一个230磅重的彪形大汉狠狠地盯着我,抓住我的手腕。

如果你的目标只是做到中等,那你出错的空间就会很大。一旦失业你就会心情低落,意气消沉地等着别人打电话来给你一个工作的机会。

如果我想做到最好,那我就不得不冒别人想避免的险,不得不经常充分挖掘当时的学习潜力,逆转困境为我所用。不过有的时候身体确实需要时间进行恢复,但这些正是完善我武术学习的思维、技术及内在方面的最好机会。

在“划小圈”那一章中,很显然我把重点放在对外部技能进行细微并内在的培养上。现在让我们更深一步来挖掘一下提升的认知在什么状态下可以通过正确的训练来进行培养。

在这本书中,我用大量篇幅描绘了我对如何做到熟练的看法——首先从基础开始,通过理解训练的原则所在来建立扎实的基础,然后在你个人倾向的指导下拓宽并完善自己的技能,同时和你认为是艺术的必要实质的东西在抽象层面上保持联系。结果就是你可以更好地吸收各种知识,使得这些从个人的着重点中拓展开来的知识相互连接成一个网络。这里我以象棋服务为例来讲一下这个问题,其它训练也都类似。

进行这种讨论的最佳方式就是使用“组块”和“嵌入的神经中枢路径”的方法。和组块有关的是思维吸收大量信息形成一个信息群的能力,这个信息群是通过某个训练的特定形式或原则凝聚到一起的。这个话题最开始的研究是建立在那些棋手之上的,他们被认为是这种复杂的无意识形态整合最典型的例子。荷兰心理学家阿德里安·德赫罗特(1965)以及多年后威廉·西蒙和赫伯特·蔡斯(1973)都先在各种技术水平的象棋手前摆上随机棋局,然后叫他们在空棋盘上重新摆出刚才看到的棋局。心理学家进行记录并研究这些棋手在进行这项任务时的眼图和时间。

组块是思维的一种能力,它可以吸收众多信息,找到和谐的或逻辑上持续的延展并将此融入到一个精神文档之中,然后就可以像是一条单独信息那样对整个精神文档进行处理。

我说的“嵌入的神经中枢路径”是指创建组块的过程以及组块之间的导航系统。在这里我不会像在讲解大脑运行方式时那样进行详细描述。就说说我用了十五年的时间学下象棋吧。在刚开始的数千个小时里,我的思维一直试图理解象棋的这些复杂多样的信息。想象一下,当你用砍刀劈开茂密的丛林开辟出一条道路来时会是多么的消耗时间啊,但是一旦道路被开辟出来了你就可以在道路上快步行走了。如果你修一条马路,骑上自行车或使用别的交通工具,那交通就会变得更加迅速。 当面对一个新的棋局时,刚开始的时候我不得不在众多变化中缓慢前行。在此过程中,我发现了组织原则和新的移动方式。这种新的信息体系化之后就形成了一个组块的网络,随着我自身导航功能的提高,我也可以越来越容易地接触到这些组块。

这就是事物变得有趣的地方。我们所处的就是心理学开始超越实战技术的时刻。处在高水平中的每个人都对象棋有很多深入的了解,而成就伟大的原因很大部分就在于内在的风度和意识思维的放松,后者可以让非意识自由流淌。这是一种比较少见但却是被极度误解的思维状态,经提炼之后就会从意识思维的细微整合发展到自由的非意识过程。这个想法就是把主要角色从意识思维转到非意识思维身上,但又不会丢失了意识所能够达到的准确性。 关于这种身体的比喻,你可以想象一下你自己的视觉。我们用你的视觉重心来代表意识思维,用你的周围视觉代表你的非意识思维。有可能你坐下来看这本书,你看到的是这本书。现在放松你的眼睛,然后启用你的周围视觉,你的视觉意识会吸收得更多,你能看到很多周边的事物。现在,下一步就是再次把注意力集中在这本书上,同时维持住周边意识。

这就是事物变得有趣的地方。我们所处的就是心理学开始超越实战技术的时刻。处在高水平中的每个人都对象棋有很多深入的了解,而成就伟大的原因很大部分就在于内在的风度和意识思维的放松,后者可以让非意识自由流淌。这是一种比较少见但却是被极度误解的思维状态,经提炼之后就会从意识思维的细微整合发展到自由的非意识过程。这个想法就是把主要角色从意识思维转到非意识思维身上,但又不会丢失了意识所能够达到的准确性。 关于这种身体的比喻,你可以想象一下你自己的视觉。我们用你的视觉重心来代表意识思维,用你的周围视觉代表你的非意识思维。有可能你坐下来看这本书,你看到的是这本书。现在放松你的眼睛,然后启用你的周围视觉,你的视觉意识会吸收得更多,你能看到很多周边的事物。现在,下一步就是再次把注意力集中在这本书上,同时维持住周边意识。有些武术家练这个技巧是为了应对有众多对手或是其它突发状况。如果思维足够放松,你就可以准确迅速地处理你面前的事情,同时对你的周边事物仍保持明确的意识。因此,象棋手必须让非意识思维流动起来,同时意识思维也要随之领导和跟随,从而对细节进行筛选,使各事物有效运行并且可以做出准确的数学计算。

如果思维足够放松,你就可以准确迅速地处理你面前的事情,同时对你的周边事物仍保持明确的意识。

象棋大师拥有一个更加先进的导航体系,所以他能对自己所拥有的象的广泛知识进行快速筛选,在看到象的时候就能马上对所有的相关信息进行处理,但象棋专家能筛选的信息量就小得多,但却要花费更多的时间。象棋大师看得少但看到的却多,因为他的非意识技能组要发展得更加先进。)

我决定一定要把这个动作练好。我觉得如果这个招式能打败我那也就能打败别的人。所以我就开始了练习。首先,我很仔细地练习各个步骤,一遍又一遍地重复练习,完善自己的节奏和准确性。然后我又把各个动作融合起来,成百上千次地进行练习。

这个过程的关键就在于要认识到,意识思维虽然很重要,但只能在特定时候吸收并和特定数量的信息联合发挥作用——想象能力就是你电脑屏幕上的一页白纸。如果有许多信息要同时展示,那字体就要变得很小才能把所有信息都写在这页白纸上。这样一来你就无法看到这些字母的细节了。但如果同样的工具(意识思维)被用来在同样的一段时间里呈现较少数量的信息,那我们就能看到每个字母的细节所在。于是时间就感觉慢下来了。

这两者的相似之处就在于在生死存亡的关头人们的注意力就会集中到一个很窄的区域。时间之所以感觉到变慢了是因为我们会本能地把注意力集中在一小块重要信息上,这样我们的处理器就可以当它是以大字体显示那样对其进行分解。这种训练有素的思维状态共享这个有意识的重点小区域。

当然,关键还是在于不断地练习。

LEG的身体调控师教我在装有心脏监控器的固定自行车上做心脏血管间歇性训练,我可以让自行车每分钟的转速超过100,在这样的阻力下,10分钟筋疲力尽的运动后,我的心率达到每分钟170次。之后我会降低自行车的阻力,轻松一分钟,我的心率会回到大概144次。之后,我会又一次快跑,大大提高阻力,一分钟后,我的心率又会高达170次。接下来,在又一次快跑之前我会再休息一分钟,以此类推。我的身心在全力以赴和彻底放松之间浮动。随着我保持这样的训练,我的心脏恢复所用的时间逐渐减少。我渐入佳境,要做更多的运动才能提高心率,在休息的时候,降低心率要用的时间却减少了:不久,我间隔休息的时间只要四十五秒,而我能快速运动的时间加长了。

一旦恢复状态的这种行为根植到我们的血液,我们就能在最危险最紧张的情况下使用它,变成能自我更新、创造小小避难所的大师,观众可能都不会发现这样片刻的休息。

随着你的练习,增加你运动的强度和持续时间,慢慢压缩休息的时间,你就步入正轨了!相同的方法可以运用于慢跑、举重、武术训练或是其他任何体育项目。

如若你确实想提高表现,我建议你把面对和恢复压力的节奏糅入你生活的方方面面。说实话,这就是我全部学习方法的根基——打破我们人生种种经历中人为制造的障碍,那么所有的时刻都因相互间的关联而变得丰富多彩。若你在读书而已目光涣散,把书放下,深呼吸,拿起书,立即双眼有神。若你在工作中发现自己大脑呆滞,没有活力,休息一会,洗把脸,回来就面目全新。一天花几分钟做一些简单的思维的练习,随着一呼一吸,大脑也一张一弛,这可是个不错的主意。这将帮助你把身体的间歇性训练和大脑的运转联系起来。若你对这样的经历乐在其中,你会慢慢地建立起自己的精神活力,并乐意在此花更多的时间。如果练习得当,太极拳、瑜伽,还有很多形式的坐禅都是很好的方法。

我们在集中注意力、调节兴奋度、体力运用和放松自我之间能游刃有余,充满自信。放松就是一眨眼的工夫,我向你说不出这是一种何等的自由感。除了能增加你身心的活力,这也向你开启了一些美妙的、令人惊奇的窗户。一方面,现在清醒的头脑能自由地小憩,有创造力的思想从你无意识的头脑中冒出来的时候你会兴奋不已。你会变得更适应你的直觉,会慢慢地在风格上更忠于自我。无意识的脑袋是一个大有潜力的工具,怎样在压力下放松则是挖掘这一潜力的关键的第一步。

间断性工作起着举足轻重作用。如果你在日常生活中花几个月来练习面对和释放压力,那么你会成为一个临危不惧、活力四射、为人所信赖的选手,下一步就是激发你的最佳状态。

重复呼吸是这种冥想方法的关键,没有做得好与差之分,你只需和你的呼吸一起,当你意识到自己的思绪时就释放它们,再让注意力回到呼吸这件事上。我强烈推荐此类方法。重复呼吸不仅是整个过程的闪光之处——即不受外界干扰地存在的片刻时光,人的体验在此过程中的此消彼长也是另一种压力和恢复性训练。最后,如果在你的生活中没有任何事情让你感到内心平静,冥想是帮助你发现自己的兴奋点并且找到适合自己的固定修炼的最完美的爱好。

他还可以选择在和儿子玩球前侧翻跳、翻筋斗、冲着风大叫、游泳,一段时间后这些活动在心理上与同种精神状态联系在一起。我比较喜欢丹尼斯的固定修炼,因为它相对便携,而且似乎更加有助于产生放松的状态,但这要因人而异。

在我过去十年中,比赛之前我都会用一套固定修炼。参加国际象棋锦标赛时,我会一边听听能使我情绪平静的音乐,一边冥想一小时,然后走向战场。

下一步要做的便是逐渐调整固定修炼,使它比原来简短但却拥有同样的心理作用。这样的细微调整是为了让“扳机”使用更少的辅助材料并且更加灵活。关键是缓慢增加这些变化调整,这样固定修炼的最后的版本与其原来的样子就能够做到相似多于差异。即时准备时间稍稍变短,身体和精神也会有同样的心理反应。 丹尼斯开始在每天上班前进行他的固定修炼,唯一不同之处在于他会吃一顿丰盛的早餐来替代低脂零食,会在开车去办公室的短途中听鲍勃·迪伦的歌。第二和第三步在家里进行,早餐后,按原来的固定修炼进行。一切进行得非常顺利。

这个过程是系统且直接的,它植根于所有原则和规律里的最稳定的部分:即量变。 对于我来说,太极冥想动作成为了我的固定修炼。每天在柔道馆里开始训练之前,我们会花上6分钟做冥想动作,然后开始上推手课,许多优秀的学生以极大的热情和努力投入训练和迎接比赛。

除了太极冥想给我带来的益处,我的身体和精神学会了将冥想动作与我的巅峰竞技状态联系在一起,因为我总在训练自己的最佳状态之前,进行冥想动作。

很多个月之后,通过利用渐变的方法,我可以在深呼吸后完全准备就绪。我还学还了在脑中进行冥想动作,根本无需移动身体。这种把动作呈现在心里的方法和实际做动作具有同样强大的力量。这种思想并非无据可查,我在书的第二部分提过:用数字摆脱数字,用形式摆脱形式,要划更小的圆圈。在更高的境界里,原理和规则可以被人内化到即使最有技巧的观察者也无法察觉的程度。

一旦一次简单的吸气可以激发无穷的敏捷度,我们每时每刻的意识都会变得愉悦,就仿佛是几乎失明的人第一次戴上眼镜时所感受到的幸福。我们走在街上会看到更多的事物。每一天都变得异常美妙。当我们很自然地沉浸在“平凡”中的可爱的细微之处,无聊这个词变得很遥远也很荒唐。所有的经历与我们新的视野交织在一起,然后新的联系便开始出现了。城市街道上雨水的流动将教会一个画家如何流畅地绘画。一片随风飘落的叶子将教会一位支配者如何学会放手。家里的小猫教会我如何移动。所有运动时刻都在发生着变化。这本书是关于学习和竞技的,它也是一本关于我人生的书。存在本身教会了我如何生活。

我们要学会为自己做鞋。

在《划小圈》中我们以一个简单的技术或想法为例,不断地实践直到感觉到它的精华所在。然后我们慢慢地精简这些,同时保持它们的力量,直到我们有了极其强大的能力和基本上无形的武库。在《让时间慢下来》这章里,我们再次着重讨论的是选择一组技艺,内化它们,直到大脑感知到无穷的细节。以这种方式训练以后,我们能在同样的时间段里看到更多的画面,这样一来,时间仿佛也慢了下来。在《揭开神秘的面纱》中,我们把有关对手的细节都放大到清晰可辨的程度,用这种方法,我们修炼出最后两招控制住了对手。

种学习方法的美妙之处就在于我们一旦感受到技术磨炼的博大精深,无论技巧多么细微,我们都能把这种感受当作指路灯塔,照亮我们继续前进的道路。

台湾参赛前的最后三个月,我录下了所有丹和我的训练。每天晚上回家以后,我研究这些训练录像。看见录像中的自己,能找出问题,发现坏习惯。你可以通过分解起作用的和不起作用的招数来改进自己的技术。

学习的艺术

作者: 沃尔特·皮特金

10 条标注

常识使人们以为:学钢琴的正确方式就是一开始练习5个手指的灵活性、对每个单个键盘和手指的移动了如指掌,然后再用两只手弹奏简单曲调,弹奏时一次练习一小段。现在我们知道这种方法并不合理,最好的方法是完全投入练习中,试着弹奏你喜欢的音乐,从一开始就运用双手。学习的顺序也是如此:终究说来,通过学习拉丁语给学习法语或西班牙语打基础,能否取得成效,还很值得怀疑。

假设你有500小时可用于熟练掌握法语。那么,哪种方法最明智——将所有时间都用来学法语呢,还是分出一部分时间,比如拿出开始200小时用于学拉丁语,剩下的时间学法语?答案毫无疑问:将所有500小时都用来学法语。学拉丁语是学法语的一个笨拙的甚至是误导的前奏;当你先学拉丁语再学法语时,学到的拉丁语知识其实都会忘掉,或者会极大限制对法语的学习。

兴趣能带领你完成夙愿吗 知道自己有没有兴趣,比知道有没有背景经历更简单。这种感觉本身以及取得进展的迫切要求,往往不言而喻。但是,小心别让某门学科次要阶段的某种兴趣误导你,使你刻苦而徒劳地往下学。没有人知道这种情况出现多少次,但是我在许多学生身上看到了这一现象。比如,某个小伙子对学写作特别有兴趣,他花很长时间专心学习写作文,随后可能还学写新闻稿。他并没有意识到,写作只是记者工作的一个重要部分。他并不迫切地掌握该工作所需的其他技能,从而早晚会发现那些不想学的东西会阻碍他前进。

以下是一项测试。它将体现你掌握双手灵巧性取得的进步有多快。 每天都在一张纸上画12个同样大小的圆圈,从右到左画6个,再从左向右画6个。你将惊奇地发现自己能掌握很多知识,发现自已通过定期训练能轻松提高双手的灵巧性。 接着,练习画一条3英寸长的直线,尽量画直些。此后,无论如何都不要回头重画圆圈或直线。 将使用的纸张保存起来,30天后,将第一次画和最后一次画的图形进行对比。 如果发现从这项劳动中得到很大提高,而且得到了乐趣,不妨为自己制定几项更难一些的绘画任务。比如说,画四条直线,让第二条比第一条长一倍,再让第三条比第二条长三倍,再让第四

以下是一项测试。它将体现你掌握双手灵巧性取得的进步有多快。 每天都在一张纸上画12个同样大小的圆圈,从右到左画6个,再从左向右画6个。你将惊奇地发现自己能掌握很多知识,发现自已通过定期训练能轻松提高双手的灵巧性。 接着,练习画一条3英寸长的直线,尽量画直些。此后,无论如何都不要回头重画圆圈或直线。 将使用的纸张保存起来,30天后,将第一次画和最后一次画的图形进行对比。 如果发现从这项劳动中得到很大提高,而且得到了乐趣,不妨为自己制定几项更难一些的绘画任务。比如说,画四条直线,让第二条比第一条长一倍,再让第三条比第二条长三倍,再让第四条比第三条长四倍。试着进行此类练习至少50次。

态度与情绪密切相关。其实,有些心理学家信誓旦旦地认为,这两种东西相互统一,是一回事。态度是萌芽时期的行为。态度是神经和肌肉的内在体现,产生态度时,就像跑步运动员“各就各位,预备……”时一样。只要往前跑,他就再也没有了态度,那时他在做自己着手去做的事。 因此,意愿促动的每种行为都体现出一种态度。这种态度与某种充满感情的腔调结合在一起。了解其中一个后,便了解了另一个。因此,不妨看看学习者,看看他对将要学习的学科持何种态度。哪些态度干扰学习?哪些态度促进学习?哪些态度与某些特定学科相协调?

下决心对你明年最认同的看法进行检验。现在就去拿个笔记本,专门记叙对某件事的看法。

 

大致过程如下: 1.首次试着选择某一看法,该看法可通过认真研究目前发表的科技文献中的某些事实来证实或证伪。当然,开始时也许会选一些错误命题,因为你无法预先知道到哪里寻找论据。但是,只要谨慎避免与宗教、玄学和道德相关的信仰,就很快会找出一条清晰的道路。坚持选择某些简单事实,比如这样一些看法:全球气候正在缓慢变化啦,或者癌症是一种细菌疾病啦,等等。

 

2.首先,在笔记本上准确写下你的观点。

 

3.接下来,写下所有能收集到的、支持该观点的证据,但不要查阅任何参考资料(我想,仅凭这一点,你便会为取得的成果而惊奇)。

 

4.现在,开始继续收集支持或反对该观点的证据。可利用一切手头资源。将事实分作两个标题排列,一个标题支持你的看法,另一个标题则质疑你的看法。

 

5.与此同时,将阅读和调查所能发现的所有与该主题相关的看法写下来。标出曾经发表这些看法的人。

 

6.对这些人用于支持自身观点的主张进行研究。你能在其中发现逻辑上的含混不清吗?如果能,将每种此类例子记下来。

 

7.牢记此人的所有这些看法,然后回头验证你已经收集的事实。对它们精心进行排列,使其能自行显示个中含义。思考它们时,不要带有任何主观色彩。这一点尤其重要,你此时遵从的只是事实。

 

8.最后,将此时得出的结论与最初看法做一对比。

 

你对此类的自我批评方式进行得越彻底,受益就越大。也许你能在一年内分析3~4种看法。我已经通过这种方式分析了至少100个观点,范围从某些年轻人相信的视觉感知的本质,到某些人对于将风车作为一种电能来源的商业价值所持的不成熟观念,不一而足。事实证明,这种方法既有趣又有用,它给了我极大的启迪。

让学习能为生活所用。只有这样,学习才有益于健康,才会快乐有趣。同样,只有这样,你付出那么多的时间和精力才值得。

怎样才能练习概述的能力?怎样将这种广阔的视野应用于文学、历史、科学和其他无法用现实眼光去看见的学科?比如,当巴黎市从巴黎圣母院钟楼的角度展现在你面前时,怎样描述它?

 

最好按照以下三步走。

 

首先,尽可能快地浏览全部内容,而且只关注大的方案、规则和事实排列顺序。

 

其次,关注那些引人注目的事实而忽视所有其他事实,看看这些事实彼此间有哪些关联。

 

最后,思考这些事实的相对重要性,如果有时间,不妨将那些重要性较低的事实纳入其中一并考虑。思考每一事实时,可以直截了当地问自己:“它的重要性与我看到的最后一个事实相比,更大还是更小?”

 

最后,以整齐有序的概述形式,将所做的判断综合起来。

 

让我们看看这种方法在读书时是怎样应用的。

 

找出要点 几年来,我一直采用一种简单方法,叫做“找出要点法”。每句话都会按照其总体重要性分门别类;有时候,我会用各种颜色的钢笔在段落下面(有时还会写上几句话)画线。读完一两章左右时,我会再次回头复习,但只关注我一开始认为最有意义的话。

 

如果学习的书本证明这种程序没有错,我还会采取同样的做法,阅读每句重要性稍低一些的句子。 这种方法最可贵之处主要在于你运用它的过程,而不在于结果的准确性。

 

在学习艺术的中间阶段,评价句子重要性的努力,要比你能作出的任何评价都更富有成效。

 

因为这种努力一旦反复进行,便会成为一种习惯,而这种习惯最终又会增加评价的正确性。 在某本内容严谨的书籍或期刊中选上一章,运用这一方法去学习。它也许不符合你的阅读习惯。但是,只要照着做,你就会很快发现其中的好处。不遗余力地应用它,会有帮助的。

 

比如说,设法找出作者最初的主张,将它做上标记,找出他不正确之处,标上“错误”的记号。用上一系列问号,并分为大小两种。将小问号用于对稍有怀疑的话提出质疑,用较大的问号用于值得高度怀疑的句子。

让我们再回到具体学习用具问题上来。学者们对此嗤之以鼻,但我却相信他们的嘲笑没有理由。

 

对90%的学习者来说,学习用品对学习的帮助极大。其中以下用具尤为重要: 1.一台打字机。手写已经过时,而且即将淘汰。写得再好也不过达到半清晰状态,写得太差会潦草而难以辨认。手写的时候慢,写完后读起来速度就更慢。人生时光都在手写上浪费掉了。我希望看到以拿笔写信为耻的那一天尽快到来。 2.一个文件柜。这种东西的必要性不言而喻。我前面已经对此说得够多了。 3.用于整理图书、小册子、笔记、标本以及其他唾手可得的东西的架子。 4.一张宽敞的书桌,上面备有钢笔、铅笔、彩色粉笔、橡皮等等物品。 5.一面大墙壁,上面可以张贴学习大纲以方便随时检查。这一设备的优点自然取决于学习者的视觉敏锐程度。没有这东西,我几乎什么也学不成。 除这些基本学习用具外,再具体介绍任何学习用品都没有意义。如果说还需要什么,那要由具体的学习内容来决定。如果学的是音乐或一门外语,用于录音的留声机则极有价值。而如果研究矿石或昆虫,学习者必须有显微镜。如此等等,不胜枚举。 用上你的收音机 将一台带有日历的收音机挂在某个显眼

巨婴国

作者: 武志红

188 条标注

全能自恋性本我即,我是神,世界应完全按照我的意愿运转。

绝对禁止性超我即,你的一切自发行为,都是不对的。 两者冲突太强,以至于作为协调者的自我没法协调,所以变得软塌塌了。

找出五个形容词,来描绘你自己的个性;第二步,找出这五个形容词的反义词;然后,放松,中正地坐着或站着,闭上眼睛,想象在你身前,出现了一个能量球,感觉一下它的大小、

找出五个形容词,来描绘你自己的个性;第二步,找出这五个形容词的反义词;然后,放松,中正地坐着或站着,闭上眼睛,想象在你身前,出现了一个能量球,感觉一下它的大小、色泽……

中正地站着,双脚叉开和肩同宽,搓手约10秒钟,然后闭上眼睛,张开双手,手心相对,去感知两只手间,真的会有一个能量球一样,